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İVAN TURGENYEYV, 1818'te Rusya, Oryol'da doğdu. Üç yıl Berlin'de öğrenim gördükten sonra 
ülkesine toprak köleliğine karşı, Batı yanlısı bir liberal olarak döndü. Dönemin ünlü eleştirmeni 
Vissarion Belinskiy” den büyük destek gören Turgenyev, uluslararası üne erişen ilk Rus yazar oldu. 
1840”lar ve 1850'lerde aralarında Avcının Notları'nın da bulunduğu, köy yaşamı ve köylüleri 
anlattığı öyküleriyle tanındı. 1860”ta yayımlanan Devrim Öncesi adlı romanı, genç aydınların 
karşılaştığı sorunları ve Rusya'nın büyük değişim öncesindeki durumunu konu alıyordu. En önemli 
romanı Babalar ve Oğullar'da (1862), kuşaklar arasındaki çatışmayı derinlemesine sergiledi. Tolstoy 
ve Dostoyevski ile olan kavgaları ve Rusya'daki edebiyat çevrelerine yabancılaşması sonucunda, 
yaşamının son yirmi yılını Baden-Baden ve Pariste geçirdi. Duman (1867) adlı romanında, Rus 
aydınlarının hem sağ hem de sol kanatlarının karikatürlerini çizdi. Paris'te George Sand, Gustave 
Flaubert, Goncourt kardeşler, genç Emile Zola ve Henry James gibi yazarlarla yakınlık kurdu. 
1883'te Paris yakınlarında, Bougival'de öldü. 


AYŞE HACIHASANOĞLU, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nin Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü 
1973 yılında bitirdikten sonra yedi yıl çevirmen olarak SSCB Büyükelçiliği Basın Bürosu'nda çalıştı. 
Bu dönemde Ekim Devrimi Sonrası Türkiye Tarihi ve Bir Karagün Dostluğu çevirileri yayımlandı. 
Daha sonra çalıştığı bankadan emekli oluncaya dek çeviriye ara verdi. Dostoyevski'den Karamazov 
Kardeşler ve Uysal Kız; Tolstoy”dan kısa öyküler, Kafkas Esiri ve Diriliş; Turgenyev”den Babalar ve 
Oğullar; Maksim Gorki”den seçme öyküler Makar Çudra, Bozkırda, Seyirciler, Amerika'dan 
İtalya'ya, Edebi Portreler ve Aleksandr Bogdanov'dan Kızıl Yıldız çevirileri arasındadır. 


I 


Toz içinde kısa bir palto ve kareli pantolon giymiş kırk yaşlarındaki 
beyefendi, 20 Mayıs 1859 günü ... şosesindeki hanın alçak sundurmasına 
şapkasını giymeden çıkarak, çenesinde beyazımsı tüyleri ve küçücük donuk 
gözleri olan genç ve tombul yanaklı uşağına, “Hâlâ görünmedi mi Pyotr?” 
diye soruyordu. 

Kulağında firuze taşlı küpesi, pudralanmış, renk renk boyalı saçları, 
saygılı hareketleriyle, kısacası iyi eğitim görmüş en yeni kuşaktan bir insan 
olduğunu her şeyiyle ortaya koyan uşak, yola doğru kibirli kibirli baktı ve 
“Hayır, efendim, görünmedi,” diye yanıtladı. 

“Görünmedi mi?” diye yineledi beyefendi. 

“Görünmedi,” diye ikinci kez yanıtladı uşak. 

Beyefendi derin bir nefes aldı ve küçük sıraya çöktü. O, ayağını altına 
almış, düşünceli düşünceli çevresine bakarak otururken biz de okurumuza 
onu tanıtalım. 

Adı Nikolay Petroviç Kirsanow'du. Handan on beş verst uzaklıkta iki 
yüz canlık ya da köylülerle bölüştüğünden bu yana kendisinin “çiftlik” diye 
adlandırdığı iki bin dönümlük güzel bir mülkü vardı. Babası 1812 Savaşı'na 
katılmış bir general, az buçuk okumuş, kaba ama kötü kalpli olmayan bir 
Rus'tu. Hayatı boyunca ağır, pis işlerle uğraşıp durmuş, önce bir tugayı, 
sonra tümeni komuta etmiş, hep taşrada yaşamış ve buralarda rütbesinin 
etkisiyle oldukça önemli rol oynamıştı. Nikolay Petroviç, ileride 
bahsedeceğimiz ağabeyi Pavel gibi, Rusya'nın güneyinde doğmuş ve on 
dört yaşına kadar evde, yalnızca dalkavuk yaverlerle alaydaki ve 
karargâhtaki diğer kişiler tarafından eğitilmişti. Kolyazin ailesinden gelen 
annesi, kızlığındaki adıyla Agathe, general karısı olduğunda ise Agafokleya 
Kuzminişna Kirsanova, “kumandan anneler”dendi. Şatafatlı başlıklar ve 
hışır hışır ipek elbiseler giyerdi. Kilisede haça en önce o yaklaşır, yüksek 
sesle ve çok konuşurdu. Sabahları çocukların elini öpmesine izin verir, 
geceleyin onları takdis ederdi. Kısacası kendi keyfine göre yaşardı. Nikolay 


Petroviç, bir generalin oğlu olarak (cesaret bakımından herhangi bir 
üstünlük göstermediği gibi ayrıca “ödlek” lakabını kazanmış biri olduğu 
halde) tıpkı ağabeyi Pavel gibi orduya girmek zorunda kalmıştı ama tam 
tayiniyle ilgili haberin geldiği gün bacağını kırmış ve iki ay yatakta 
yattıktan sonra hayatı boyunca “birazcık topal” kalmıştı. Babası onunla 
uğraşmaktan vazgeçmiş ve sivil kalmasına izin vermişti. On sekiz yaşını 
doldurur doldurmaz da onu Petersburg”a götürmüş ve üniversiteye 
yerleştirmişti. İki delikanlı, önemli bir memur ve anne tarafından kuzenleri 
olan İlya Kolyazin'in uzaktan gözetimi altında aynı evde yaşamaya 
başladılar. Babaları tümenine ve karısına geri döndü ve oğullarına ancak 
arada sırada yazıcıların geniş geniş yazılarıyla kaplı, dört köşe büyük gri 
kâğıtlar gönderdi. Bu dört köşe kâğıtların alt köşesinde uçları bükülü 
harflerle özene bezene yazılmış “Tümgeneral Pyotr Kirsanov” yazısı 
dikkati çekerdi. Nikolay Petroviç, 1835 yılında üniversiteden mesleğe aday 
olarak çıktı. Başarısız bir teftiş yüzünden emekliye ayrılmış olan General 
Kirsanov da aynı yıl yerleşmek üzere karısıyla birlikte Petersburg'a geldi. 
Tam Tavriçeskiy Bahçesi'nin yanında bir ev kiralayıp İngiliz Kulübü'ne 
üye yazılmıştı ki, beyin kanamasından öldü. Agafokleya Kuzminişna da 
onun hemen ardından gitti: Başkentin renksiz yaşamına alışamamıştı; 
emeklilik yaşamının kasveti kadıncağızı yiyip bitirmişti. Bu arada Nikolay 
Petroviç, ana babası daha hayattayken biraz da onları üzecek şekilde eski ev 
sahibi, memur Prepolovenskiy'in şirin ve deyim yerindeyse kültürlü kızına 
âşık olmuştu: Kız, dergilerin “Bilim” köşesinde ciddi makaleler okuyordu. 
Matem süresi dolar dolmaz bu kızla evlendi ve babasının onu torpille 
yerleştirdiği Bayındırlık Bakanlığı'ndan ayrılıp Maşasıyla birlikte önce 
Orman Enstitüsü civarındaki bir sayfiye evinde, sonra kentte, tertemiz 
merdivenli ve serin misafir odalı küçük ve güzel bir dairede, sonunda 
temelli yerleştiği ve kısa bir süre içinde oğlu Arkadiy'in doğduğu köyde 
rahat bir yaşam sürdü. Karıkoca çok güzel ve sakin bir şekilde yaşıyorlardı: 
Birbirlerinden hemen hemen hiç ayrı kalmıyor, birlikte kitap okuyor, dört el 
piyano çalıyor, düetler söylüyorlardı; Maşa çiçek dikiyor ve kuşlara 
bakıyordu. Nikolay Petroviç arada sırada ava gidiyor ve çiftlik işleriyle 
uğraşıyordu. Arkadiy de güzel ve sakin bir biçimde büyüyüp gelişiyordu. 
1847 yılında Kirsanow'un karısı vefat etti. Nikolay Petroviç bu darbeyi çok 
zor atlattı, birkaç hafta içinde saçları ağardı; biraz oyalanmak için tam 
yurtdışına gitmeye hazırlanıyordu ki... 1848 yılı gelip çattı. İster istemez 


köye geri döndü ve oldukça uzun bir süre hiçbir şey yapmadan oturduktan 
sonra çiftlikte birtakım değişiklikler yapmakla uğraştı. 1855 yılında oğlunu 
üniversiteye götürdü; hemen hemen hiç dışarı çıkmadan ve Arkadiy'in genç 
arkadaşlarıyla arkadaşlık etmeye çalışarak onunla birlikte üç kış 
Petersburg'da oturdu. En son kış Petersburg'a gidemedi. Ve işte şimdi onu 
1859 yılının Mayıs ayında artık saçları tamamen kırlaşmış, şişmanlamış ve 
hafifçe beli bükülmüş olarak görüyoruz: Bir zamanlar kendisi gibi meslek 
adaylığı unvanını almış olan oğlunu bekliyor. Uşak, nezaket duygusu 
yüzünden, belki de efendisinin gözü önünde kalmak istemediğinden kapıya 
çıkmış ve piposunu yakmıştı. Nikolay Petroviç başını eğdi ve merdivenin 
köhne basamaklarına bakmaya başladı: İri, alaca renkli bir piliç, büyük sarı 
ayaklarını sıkı sıkı basarak ağır ağır dolaşıyordu; pislik içinde bir kedi nazlı 
nazlı korkuluğa tünemiş, ona düşman gözlerle bakıyordu. Güneş yakıcıydı; 
hanın yarı karanlık sundurmasından sıcak çavdar ekmeği kokusu 
yayılıyordu. Bizim Nikolay Petroviç hayallere dalmıştı. “Oğlum... 
diplomasını aldı... Arkaşa...” Zihninde durmadan bunlar dönüp dolaşıyordu; 
başka bir şey düşünmeye çalışıyordu ama yine aynı düşünceler geri 
geliyordu. Rahmetli karısı aklına geldi... “O göremedi!” diye fısıldadı 
hüzünle... Tombul, kır bir güvercin yola kondu ve kuyunun yanındaki su 
birikintisinden acele acele su içmeye koyuldu. Nikolay Petroviç güvercini 
izlemeye başladı ama kulağı yaklaşmakta olan tekerleklerin sesini 
yakalamıştı... 

“Galiba geliyorlar, efendim,” diye haber verdi uşak kapının altından 
görünerek. 

Nikolay Petroviç ayağa fırladı ve gözlerini yola dikti. Üç at koşulmuş 
bir araba göründü; arabanın içinde bir öğrenci kasketinin siperliği, sevilen 
bir insanın tanıdık yüzü görünüp kayboldu... 

“Arkaşa! Arkaşa!” diye bağırdı Kirsanov. Koşuyor ve el sallıyordu... 
Birkaç dakika sonra dudakları, genç meslek adayının sakalsız, tozlanmış ve 
güneş yanığı yanağına yapışmıştı. 
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Babasının okşamalarına neşeyle karşılık veren Arkadiy, yolculuk 
yüzünden birazcık kısılmış ama çın çın öten delikanlı sesiyle, “İzin ver de 
silkeleneyim babacığım, seni de toz içinde bırakacağım,” dedi. 

Nikolay Petroviç tatlı tatlı gülümseyerek, “Zararı yok, zararı yok,” dedi 
ve oğlunun kaputunun yakasına ve kendi paltosuna iki kez eliyle vurdu. 
“Göster kendini, şöyle göster kendini bakalım,” diye ekledi geri çekilerek. 
Ardından aceleci adımlarla hana doğru yürüdü ve “Buraya, buraya gelin, 
hadi atları hemen hazırlayın,” diye seslendi. 

Nikolay Petroviç, oğlundan çok daha telaşlı görünüyordu; biraz 
şaşırmış, korkmuş gibiydi. Arkadiy onu durdurdu. 

“Babacığım,” dedi, “izin verirsen seni yakın arkadaşım Bazarow'la 
tanıştırayım. Mektuplarımda sık sık sana ondan bahsetmiştim. Öyle nazik 
ki, konuğumuz olmayı kabul etti.” 

Nikolay Petroviç hemen döndü ve sırtında püsküllü uzun pardösüsüyle 
arabadan henüz inmiş olan uzun boylu adama yaklaşarak onun hemen 
uzatmadığı kırmızı çıplak elini kuvvetlice sıktı. 

“Çok memnun oldum,” diye başladı söze, “ve bizi ziyaret etmekle 
gösterdiğiniz iyi niyet için teşekkür ederim; umarım ki... Adınızı ve baba 
adınızı öğrenebilir miyim?” 

“Yevgeniy Vasilyev,” diye yanıtladı Bazarov, tembel ama erkekçe bir 
sesle ve pardösüsünün yakasını açıp bütün yüzünü Nikolay Petroviç'e 
gösterdi. Geniş bir alna, yukarıya doğru yassı, aşağıya doğru sivrilen bir 
burna, yeşilimsi iri gözlere ve kum renginde sarkık favorilere sahip bu uzun 
ve zayıf yüz, sakin bir gülümsemeyle hareketlendi ve kendine güvenini ve 
zekâsını ortaya koydu. 

“Umarım, bizde sıkılmazsınız, Sayın Yevgeniy Vasilyeviç,” diye devam 
etti Nikolay Petroviç. 

Bazarov'un ince dudakları oynar gibi oldu ama hiçbir şey söylemedi ve 
sadece kasketini biraz yukarı kaldırdı. Uzun ve gür, koyu sarı saçları geniş 


kafatasının iri kıvrımlarını gizlemiyordu. 

“Ne dersin Arkadiy,” diye tekrar konuşmaya başladı Nikolay Petroviç 
oğluna dönerek, “atları hemen koşalım mı? Yoksa dinlenmek mi istersiniz?” 

“Evde dinleniriz, babacığım; atları koşmalarını söyleyin.” 

“Hemen, şimdi,” diye atıldı babası. “Hey, Pyotr, duyuyor musun? 
Emret, birader, daha çabuk olsunlar.” 

Mükemmel yetiştirilmiş bir uşak olarak küçükbeyin elini öpmek için 
yanına gelmeyip sadece uzaktan onu selamlamış olan Pyotr, tekrar kapının 
arkasında kayboldu. 

Arkadiy'in hancı kadının getirdiği demir maşrapadan su içtiği, 
Bazarov'un ise piposunu yaktığı ve atları çözen arabacıya yaklaştığı bir 
sırada Nikolay Petroviç telaşlı bir şekilde, “Buraya arabayla gelmiştim,” 
dedi, “ama senin araban için de üç tane at bulunur. Yalnız benim arabam iki 
kişilik, bilmem ki, arkadaşın...” 

“O öbür arabayla gider,” dedi Arkadiy alçak sesle. “Rica ederim, ona 
karşı teklifsiz ol. Harika bir delikanlıdır, son derece sade biridir, 
göreceksin.” 

Nikolay Petroviç'in arabacısı atları dışarı çıkardı. 

Bazarov, arabacıya dönerek, “Hadi kımılda kabasakal!” dedi. 

Ellerini gocuğunun arka ceplerine sokmuş orada dikilen öteki arabacı, 
“İşitiyor musun Mityuha, beyefendi sana ne ad verdi? Sen de kabasakalsın 
hani,” dedi. 

Mityuha şapkasını sallamakla yetindi ve ter içindeki ortadaki atın 
dizginlerini çekiştirdi. 

“Ganlanın, canlanın, çocuklar, acele edin!” diye bağırdı Nikolay 
Petroviç, “Birer votkalık bahşiş alacaksınız!” 

Birkaç dakika içinde atlar koşulmuştu; baba oğul arabaya yerleştiler; 
Pyotr, arabacının yanına çıktı; Bazarov öteki arabaya atladı, kafasını deri 
yastığa gömdü. İki araba da yola koyuldu. 


HI 


Nikolay Petroviç, Arkadiy'in kâh omzuna kâh dizine dokunarak, 
“Demek öyle, sonunda diplomanı aldın ve eve döndün,” dedi. “Nihayet!” 

Kendisini saran samimi, hemen hemen çocuksu sevince rağmen 
konuşmayı, bir an önce duygulandırıcı konulardan günlük konulara 
geçirmek isteyen Arkadiy, “Amcam nasıl peki? İyi mi?” diye sordu. 

“İyi. Benimle birlikte seni karşılamaya gelecekti ama nedense 
vazgeçti.” 

“Ya sen, beni çok mu bekledin?” diye sordu Arkadiy. 

“Beş saat kadar.” 

“Benim iyi yürekli babacığım!” 

Arkadiy, çevik bir hareketle babasına döndü ve şapırtıyla yanağından 
öptü. Nikolay Petroviç sessizce güldü. 

“Sana öyle güzel bir at hazırladım ki!” diye tekrar söze başladı Nikolay 
Petroviç. “Göreceksin. Odan da duvar kâğıdı kaplandı.” 

“Bazarov için oda var mı?” 

“Onun için de bulunur.” 

“Babacığım, lütfen onu sev. Onun dostluğuna ne derece değer verdiğimi 
sana anlatamam.” 

“Onunla yakınlarda mı tanıştın?” 

“Geçenlerde.” 

“Zira geçen kış onu görmemiştim. Ne iş yapıyor?” 

“Asıl konusu, doğa bilimleri. Ama her şeyi bilir. Gelecek yıl doktora 
vermek istiyor.” 

“Aa! Demek tıp fakültesinde,” dedi Nikolay Petroviç ve sustu. “Pyotr,” 
diye seslendi ve elini uzattı, “şu gidenler bizim köylüler değil mi?” 

Pyotr, beyin gösterdiği tarafa baktı. Gemsiz atların koşulu olduğu birkaç 
araba dar orman yolunda hızla gidiyordu. Her arabada bir, çok çok da iki 
köylü iliksiz gocukları sırtlarında oturuyorlardı. 

“Aynen öyle, efendim,” dedi Pyotr. 


“Nereye gidiyor bunlar, kente mi dersin?” 

“Galiba kente gidiyorlar. Meyhaneye,” diye de küçümseyerek ekledi ve 
sanki arabacıyı kastediyormuş gibi hafifçe ona doğru eğildi. Ancak beriki 
kılını bile kıpırdatmadı: Arabacı, yeni düşünceleri paylaşmayan eski zaman 
adamlarındandı. 

Nikolay Petroviç oğluna dönerek, “Bu yıl köylülerle sıkıntım pek çok,” 
diye devam etti. “Vergilerini ödemiyorlar. Ne yaparsın?” 

“Peki ücretli işçilerinden memnun musun?” 

“Evet,” dedi Nikolay Petroviç dişlerinin arasından. “İşin kötüsü onları 
da kışkırtıyorlar: Hâlâ gerçek anlamda çaba göstermiyorlar. Koşumları 
mahvediyorlar. Yine de toprağı sürdüler, ziyanı yok. Buğdayı öğütünce 
unumuz da olacak. Yoksa çiftçilik artık seni ilgilendirmeye mi başladı?” 

Son soruya yanıt vermeyen Arkadiy, “Buralarda gölgelik yok, sizin 
derdiniz bu,” dedi. 

“Kuzey tarafta balkonun üzerine büyük bir tente taktım,” dedi Nikolay 
Petroviç, “artık yemeğimizi açık havada yiyebiliyoruz.” 

“Yazlığa gitmiş gibi olacak desene... yine de bunların hepsi önemsiz 
şeyler. Fakat burada ne hava var! Nasıl da güzel kokuyor! Doğrusu, bence 
dünyanın hiçbir yeri buralar gibi kokmaz! Ya buradaki gökyüzü...” 

Arkadiy birden durdu, geriye doğru kaçamak bir göz attı ve sustu. 

“Elbette,” dedi Nikolay Petroviç, “sen burada doğdun, buradaki her şey 
sana özel görünmeli...” 

“Hayır, babacığım, insan nerede doğarsa doğsun fark etmez.” 

“Ama...” 

“Hayır, hiç fark etmez.” 

Nikolay Petroviç, oğluna yan yan baktı. Aralarındaki konuşma tekrar 
başlayıncaya kadar araba yarım verst gitmişti. 

“Sana yazmış mıydım, hatırlamıyorum,” diye söze başladı Nikolay 
Petroviç, “eski dadın Yegorovna vefat etti.” 

“Sahi mi? Zavallı ihtiyarcık! Ya Prokovyiç, sağ mı?” 

“Sağ, hem hiç değişmedi. Hep öyle vır vır edip duruyor. Maryino”da 
büyük değişiklikler bulamayacaksın.” 

“Kâhyan gene aynı mı?” 

“Bak işte bir tek kâhyayı değiştirdim. Kölelikten kurtulmuş eski 
uşaklarımızı daha fazla tutmamaya ya da en azından onlara sorumluluk 
gerektiren görevler vermemeye karar verdim.” (Arkadiy gözleriyle Pyotr'u 


işaret etti.) “7/ est libre, en effet”' dedi alçak sesle Nikolay Petroviç. Bu 
sırada eliyle alnını ve kaşlarını ovuşturdu. Bu hareket onda her zaman bir 
mahcubiyet işaretiydi. “Biraz önce sana Maryino?'da değişiklik 
bulamayacağını söylemiştim. Bu tamamen doğru değil. Sana önceden haber 
vermeyi görev sayıyorum. Her ne kadar...” 

Bir an durakladı ve daha sonra Fransızca devam etti. 

“Sert bir ahlakçı, benim açık yürekliliğimi yersiz bulur ama birincisi, 
bunu gizlemek olanaksız, ikincisi ise sen de bilirsin ki, bir babanın oğluyla 
ilişkileri konusunda benim daima özel ilkelerim olmuştur. Bununla birlikte 
beni kınamakta elbette haklı olabilirsin. Benim yaşımda... Kısacası bu... bu 
kız, herhalde artık senin de adını duyduğun bu kız...” 

“Feneçka mı?” diye laubali bir şekilde sordu Arkadiy. 

Nikolay Petroviç kıpkırmızı oldu. 

“Lütfen, adını yüksek sesle söyleme... Pekâlâ, tamam... o, artık benim 
evimde kalıyor. Onu eve aldım... iki küçük oda vardı. Yine de bütün bunları 
değiştirmek mümkün.” 

“Rica ederim babacığım, neden değiştireceksin ki?” 

“Arkadaşın konuğumuz olacak... yakışık almaz...” 

“Bazarov konusunda lütfen hiç endişelenme. Bütün bunların üstünde 
biridir o.” 

“Ayrıca sen de varsın,” dedi Nikolay Petroviç. “İşin kötüsü, şu daire de 
pek fena.” 

“Rica ederim babacığım,” diye atıldı Arkadiy, “özür diler gibisin; 
utanıyor musun yoksa?” 

“Tabii, utanmam gerekir,” diye cevap verdi Nikolay Petroviç daha da 
çok kızararak. 

“Yeter babacığım, yeter, çok rica ederim!” Arkadiy şefkatle gülümsedi. 
“Neden özür diliyor ki!” diye düşündü kendi kendine ve içini iyi yürekli, 
yumuşak tabiatlı babasına karşı gizli bir üstünlük duygusuyla karışık 
hoşgörülü bir sevecenlik hissi doldurdu. 

“Kes lütfen,” diye bir kere daha tekrarladı. Elinde olmadan kendisindeki 
gelişmişlik ve serbestlik bilincinin tadını çıkarıyordu. 

Nikolay Petroviç, alnını silmeye devam ettiği elinin parmakları 
arasından ona baktı ve yüreğine sanki bir şey battı... Ama hemen kendini 
suçlu buldu. 


“İşte bizim tarlalardan geçiyoruz,” dedi uzunca bir süre sustuktan sonra. 

“Şu ilerideki koru galiba?” diye sordu Arkadiy. 

“Evet, bizimki. Ama sattım ben onu. Bu yıl ağaçları kesecekler.” 

“Neden sattın?” 

“Para gerekiyordu; üstelik de bu toprak köylülere kalacak.” 

“Sana paylarını ödemeyen köylülere mi?” 

“Bu artık onlara kalmış bir şey ama günün birinde öderler.” 

“Koruya yazık olmuş,” dedi Arkadiy ve etrafa bakmaya başladı. 

Geçtikleri yerlere güzel manzaralı yerler denemezdi. Ufuk çizgisine 
kadar bazen hafifçe yükselerek, bazen de tekrar alçalarak boyuna tarlalar, 
tarlalar uzayıp gidiyordu; yer yer küçük korular görülüyordu ve pek seyrek 
ve alçak çalılıklarla kaplı sel yatakları Yekaterina Dönemi'nin eski 
planlarını anımsatarak kıvrıla kıvrıla gidiyordu. Kıyıları oyuk oyuk dereler, 
bentleri daracık minimini göletler, kararmış, çoğu yarı yarıya dağılmış 
çatılarının altında alçak kulübecikleriyle küçücük köyler, çalı çırpıdan 
örülmüş çitleri ve ıssızlaşmış harman yerlerinin yanındaki çarpılmış küçük 
kapılarıyla eğri büğrü ambarlar, kâh yer yer sıvaları dökülmüş kerpiçten, 
kâh haçları eğilmiş ve yıkık mezarlıklarıyla tahtadan kiliseler göze 
çarpıyordu. Arkadiy'in yüreği gittikçe daha çok buruluyordu. İnadına hep 
üstü başı eski püskü, cılız cılız atlara binmiş köylülere rastlıyorlardı; yol 
kenarındaki söğütler, lime lime kabukları ve kırılmış dallarıyla yırtık pırtık 
elbiseler giymiş dilenciler gibi duruyordu; bir deri bir kemik inekler sanki 
aç bırakılmış gibi hendeklerdeki otları açgözlülükle yiyordu. Bu hayvanlar 
bir canavarın korkunç ve ölüm saçan pençelerinden sanki daha demin 
kurtulmuş gibiydiler ve bu güzel ilkbahar gününün ortasında bu güçsüz 
hayvanların içler acısı görünüşüyle, kar fırtınalarıyla, ayazları ve karlarıyla 
iç karartıcı ve hiç bitmeyecekmiş gibi bir kışın beyaz hayaleti ortaya 
çıkıyordu... “Hayır,” diye içinden geçirdi Arkadiy, “bu memleket zengin 
değil, ne bolluk ne de çalışkanlık söz konusu burada; olmaz, onu böyle 
bırakmak mümkün değil, köklü değişiklikler gerekli... fakat bu 
değişiklikleri nasıl yapmalı, işe nereden başlamalı?” 

Arkadiy böyle düşünüyordu... o düşünürken ilkbahar da hükmünü 
sürüyordu. Çevredeki her şey pırıl pırıl yeşermişti, her şey yayıla yayıla ve 
tatlı tatlı dalgalanıyordu ve ılık rüzgârın sakin soluğu altında parlıyordu; her 
şey, ağaçlar, çalılar ve otlar; her tarafta tarlakuşları sonu gelmez demler 
çekiyordu; kızkuşları kâh alçak çayırların üzerinde dolanarak ötüyor, kâh 


sessizce küçük tümseklerin üzerinde koşuşuyordu; ekin kargaları, henüz 
kısa olan yaz buğdaylarının tatlı yeşilliği içinde güzel kara lekeler 
oluşturarak dolaşıyordu; artık hafifçe sararmış olan çavdarların arasında 
kayboluyorlardı, çavdarın duman rengi dalgaları içinde arada sırada kafaları 
görünüyordu. Arkadiy, bakıyor, bakıyordu ve düşünceleri gittikçe 
zayıflayarak kayboluyordu... Sırtından paltosunu attı ve öyle neşelendi, 
babasına minicik bir çocuk gibi öyle bir baktı ki, babası onu tekrar 
kucakladı. 

“Yaklaştık artık,” dedi Nikolay Petroviç, “sadece şu küçük tepeyi 
aşmamız gerekiyor, sonra ev görünecek. Seninle birlikte çok güzel bir 
yaşamımız olacak Arkaşa; sen bana çiftlik işlerinde yardım edeceksin, tabii 
eğer bu seni sıkmayacaksa. Artık birbirimize sıkı sıkı sarılmamız, 
birbirimizi iyi tanımamız gerekli, doğru değil mi?” 

“Elbette,” dedi Arkadiy, “fakat bu ne harika bir gün böyle!” 

“Senin gelişini kutlamak için, canım. İlkbahar da pırıltılar içinde. 
Bununla birlikte Puşkin'le aynı görüşteyim. Yevgeniy Onegin”'de ne der 
anımsarlsın:; 


Nasıl kederlendirir gelişin beni, 
İlkbahar, ilkbahar, aşk zamanı! 
Nasıl...” 


“Arkadiy!” diye öbür arabadan Bazarov'un sesi duyuldu. “Bana kibrit 
gönder, pipomu yakacak bir şey bulamadım.” 

Nikolay Petroviç sustu, onu biraz şaşkınca ama acımayla dinlemeye 
başlamış olan Arkadiy ise cebinden acele gümüş kibrit kutusunu çıkardı ve 
kutuyu Pyotr'la Bazarov'a yolladı. 

“Sigara ister misin?” diye tekrar bağırdı Bazarov. 

“Gönder,” diye karşılık verdi Arkadiy. 

Pyotr arabaya geri döndü ve kibrit kutusuyla birlikte kalın, siyah bir 
sigarayı Arkadiy'e verdi. Arkadiy, etrafına öyle kuvvetli ve ekşi bir eski 
tütün kokusu yayarak sigarayı tüttürmeye başladı ki, hayatında hiç sigara 
içmemiş olan Nikolay Petroviç, oğlunu gücendirmemek için fark 
ettirmemeye çalışarak elinde olmadan burunu öte yana çevirdi. 

Çeyrek saat sonra her iki araba da griye boyanmış, çatısı kırmızı sacla 
kaplanmış yeni, ahşap bir evin önünde durdu. Burası Maryino”ydu, yeni 


köy ya da köylülerin verdiği adla Topraksız Çiftlik”'ti. 


1. (Er.) O gerçekten özgürdür. 


IV 


Beyleri karşılamak için bir uşak kalabalığı evin önüne yığılmadı; on iki 
yaşlarında bir kız çocuğu göründü sadece, onun arkasından da Pyotr'a çok 
benzeyen bir delikanlı, Pavel Petroviç Kirsanow'un, düğmeleri beyaz armalı 
bir ceket giymiş olan uşağı evden çıktı. Sessizce arabanın kapısını açtı, 
öteki arabanın perdesini çözdü. Nikolay Petroviç, oğlu ve Bazarow'la 
birlikte kapısından genç bir kadın yüzünün görünüp kaybolduğu karanlık ve 
hemen hemen boş bir salondan geçerek en son modaya uygun olarak 
döşenmiş oturma odasına gittiler. 

“İşte evdeyiz,” dedi Nikolay Petroviç. Kasketini çıkardı ve saçlarını 
silkeledi. “İlk iş olarak yemek yemeli ve dinlenmeli.” 

“Yemek hiç fena olmaz,” dedi Bazarov gerinerek ve bir kanepeye çöktü. 

“Evet evet, yemek yiyelim, hem de hemen yiyelim.” Nikolay Petroviç 
görünürde hiçbir neden yokken ayaklarını yere vurdu. “İşte Prokovyiç de 
tam zamanında geldi.” 

İçeriye altmış yaşlarında, ak saçlı, zayıf, esmer, bakır düğmeli 
kahverengi frak giymiş ve boynuna pembe fular bağlamış bir adam girdi. 
Sırıttı, Arkadiy'in elini öptü ve konuğun önünde eğildikten sonra kapıya 
doğru geri geri gidip ellerini arkasında kavuşturdu. 

“İşte, Prokovyiç,” diye söze başladı Nikolay Petroviç, “sonunda evimize 
geldi... Ee? Nasıl buldun onu?” 

“Çok iyi gördüm, efendim,” dedi ihtiyar ve tekrar sırıttı ama hemen gür 
kaşlarını çattı. “Sofrayı kurmamı emreder misiniz?” dedi etkileyici bir sesle. 

“Evet evet, lütfen. Ama önce odanıza geçmek istemez misiniz, 
Yevgeniy Vasilyiç?” 

“Hayır, teşekkür ederim, gerek yok. Yalnız emrederseniz şu benim 
bavulcukla giysimi odaya götürsünler,” diye ekledi sırtından pardösüsünü 
çıkararak. 

“Çok güzel. Prokovyiç, beyefendinin pardösüsünü al.” (Prokovyiç, 
adeta şaşırmış gibi Bazarovw'un “giysisini” iki eliyle tuttu ve başının üstüne 


doğru kaldırıp parmaklarının ucuna basarak uzaklaştı.) “Ya sen, Arkadiy, 
biraz odana gitmek istemez misin?” 

“Evet, üstümü başımı temizlemem gerek,” diye yanıtladı Arkadiy ve 
kapıya doğru yöneldi, fakat tam o anda oturma odasına orta boylu, sırtında 
koyu renk bir İngiliz takım elbise, boynunda son moda kısa bir boyunbağı, 
ayağında rugan yarım çizmeler olan bir adam girdi. Bu Pavel Petroviç 
Kirsanov'du. Kırk beş yaşlarında gösteriyordu. Kısa kesilmiş kır saçları, 
yeni gümüş gibi donuk bir pırıltıyla parlıyordu; yeşilimsi sarı ama 
buruşuksuz, alışılmadık biçimde dürüst ve saf yüzü, sanki ince ve zarif bir 
kalemle çizilmiş gibiydi ve kusursuz bir güzelliğin izlerini taşıyordu; 
özellikle de parlak, siyah, çekik gözleri çok güzeldi. Arkadiy'in amcasının 
zarif ve soylu görünümü, gençliğindeki endamını ve yirmili yaşlardan sonra 
büyük ölçüde kaybolan, yerden yukarı doğru yükselme arzusunu 
koruyordu. 

Pavel Petroviç uzun pembe tırnaklı güzel elini, bir tek büyük opalle 
tutturulmuş kar beyazı kol kapağı yüzünden daha da güzel görünen elini 
pantolonunun cebinden çıkardı ve yeğenine uzattı. Avrupa usulü shake 
hands'ten sonra yeğeniyle Rus usulü üç kez öpüştü, yani kokulu bıyıklarını 
yeğeninin yanaklarına üç kez değdirdi ve “Hoş geldin” dedi. 

Nikolay Petroviç onu Bazarov'a tanıttı: Pavel Petroviç esnek vücudunu 
hafifçe eğerek gülümsedi ama elini uzatmadı, hatta cebine geri soktu. 

“Bugün artık gelmeyeceğinizi sanıyordum,” diye hoş bir sesle 
konuşmaya başladı. Nazik bir şekilde iki yana sallanıyor, omuzlarını arada 
bir oynatıyor ve güzel beyaz dişlerini gösteriyordu. “Yoksa yolda bir şey mi 
oldu?” 

“Hiçbir şey olmadı,” diye yanıtladı Arkadiy, “öyle, birazcık ağırdan 
aldık. Ama şu anda kurt gibi açız. Prokovyiç'i acele ettir babacığım, şimdi 
geliyorum.” 

“Dur, ben de seninle geliyorum,” diye bağırdı Bazarov birdenbire 
kanepeden fırlayarak. İki genç adam çıktılar. 

“Kim bu?” diye sordu Pavel Petroviç. 

“Arkaşa'nın arkadaşı, söylediğine göre çok akıllı bir adammış.” 

“Konuğumuz mu olacak?” 

“Evet.” 

“Bu uzun saçlı mı?” 

“Evet dedim ya!” 


Pavel Petroviç tırnaklarıyla masaya vurdu. 

“Arkadiy'i s'est dögourdi” buluyorum,” dedi. “Dönüşüne sevindim.” 

Yemekte çok az konuştular. Özellikle Bazarov hemen hemen hiç 
konuşmadı ama çok fazla yemek yedi. Nikolay Petroviç kendi ifadesiyle 
“çiftlik” yaşamından çeşitli olaylar anlattı, hükümetin ileride alacağı 
önlemlerden, komitelerden, delegelerden, makine kullanmak gerektiğinden 
falan söz etti. Pavel Petroviç, kırmızı şarap dolu kadehinden arada sırada bir 
yudum alarak ve düşüncesini ya da “Ya! Ha! Hım!” cinsinden ünlemleri 
daha da az söyleyerek yemek odasında ağır ağır bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyordu (Pavel Petroviç hiç akşam yemeği yemezdi). Arkadiy birkaç 
Petersburg haberi verdi ama genç bir insanın çocukluktan yeni çıktığında ve 
çocuk olarak görülmeye ve sayılmaya alıştığı bir yere geri döndüğünde 
çoklukla hissettiği o büyük sıkılganlığı duyuyordu. Hiç gerek yokken 
konuşmasını uzatıyor, “babacığım” demekten kaçınıyordu ve hatta birkaç 
kez bunun yerine dişlerinin arasından telaffuz ettiği “baba” sözcüğünü 
kullandı; aşırı bir rahatlıkla kadehine canının istediğinden çok daha fazla 
şarap koydu ve hepsini içti. Prokovyiç gözünü ondan ayırmıyor ve 
dudaklarını ısırıp duruyordu. Yemeğin hemen arkasından herkes dağıldı. 

“Amcan tuhaf bir adam,” dedi Bazarov Arkadiy'e. Üzerinde sabahlığı 
Arkadiy'in yatağının yanına oturmuş, kısa piposunu tüttürüyordu. “Köyde 
bu ne şıklık, düşünsene! Tırnakları, hele de tırnakları, sergiye yolla!” 

“Ama sen bilmiyorsun,” diye cevap verdi Arkadiy, “zamanında bir 
aslandı o. Bir gün sana anlatırım onun öyküsünü. Çok yakışıklıydı, 
kadınların başını döndürürdü.” 

“Ya, bak sen! Demek, eski günlerin anısını yaşatmak için! Yazık burada 
aklını başından alacak kimse de yok. Gözümü alamadım, ne şaşırtıcı 
yakalıkları var öyle, sanki taştan gibi, ya çenesi, ne kadar düzgün tıraş 
edilmiş. Arkadiy Nikolayiç, bütün bunlar gülünç değil mi?” 

“Belki ama o gerçekten iyi bir insandır.” 

“Bir antika! Ama baban sevimli bir adam. Şiir okuyup zamanını 
harcıyor, çiftlik işlerinden anladığı da kuşkulu ama iyi bir adam.” 

“Babam altın kalpli bir insandır.” 

“Çekingen davrandığını fark ettin mi?” 

Arkadiy, sanki kendisi çekingen değilmiş gibi başını salladı. 


“Ne hayret vericidir,” diye devam etti Bazarov, “ah şu yaşlı romantikler! 
Sinir sistemlerini öfkelenecek kerteye dek gererler... sonra da dengeleri 
bozulur. Aman neyse, hadi iyi geceler! Odamda bir İngiliz lavabosu var 
ama kapı kapanmıyor. Şu İngiliz lavabolarını, yani ilerlemeyi teşvik etmek 
lazım!” 

Bazarov gitti, Arkadiy'in içini ise bir sevinç duygusu sardı. Doğduğu 
evde, tanıdık bir yatakta, sevdiği ellerin, belki de dadıcığının o sevecen, iyi 
ve yorulmak bilmeyen ellerinin ördüğü battaniyenin altında uyumak çok 
tatlıydı. Arkadiy, Yegorovna'yı anımsadı, iç geçirdi ve ona Tanrı'dan 
rahmet diledi... Kendisi için dua etmedi. 

O da, Bazarov da hemen uykuya daldılar, fakat evdeki diğer kişiler uzun 
bir süre daha uyumadılar. Oğlunun dönüşü Nikolay Petroviç'i 
heyecanlandırmıştı. Yatağına yattı ama mumları söndürmedi ve elini 
kafasına dayayıp derin düşüncelere daldı. Ağabeyi de gece yarısını çoktan 
geçtiği halde çalışma odasındaki geniş koltuğunda, taş kömürünün için için 
yandığı şöminenin önünde oturuyordu. Pavel Petroviç üstünü çıkarmamıştı, 
yalnızca ayağındaki rugan yarım çizmelerin yerine Çin işi arkalıksız kırmızı 
terliklerini giymişti. Elinde Galignani'nin son sayısı vardı ama 
okumuyordu: Mavimsi alevin bir sönüp bir parlayarak titremekte olduğu 
şömineye büyük bir dikkatle bakıyordu... Düşüncelerinin nerelerde 
gezindiğini Tanrı bilirdi, ancak yalnızca geçmişte gezinmedikleri belliydi: 
Yüzünün ifadesi, insanın sadece anılarla meşgul olduğu bir andakinden 
daha karışık ve asıktı. Arkadaki küçük odada büyük sandığın üzerinde ise 
sırtında mavi bir yelek, başında koyu renk saçlarının üzerine atılmış beyaz 
bir şal olan genç bir kadın, Feneçka, kâh etrafa kulak kabartıyor, kâh 
uyukluyor, kâh bir çocuk karyolasının göründüğü ve uyuyan bir bebeğin 
düzgün soluklarının işitildiği ardına kadar açık kapıya bakıyordu. 


2. (Fr.) Aşırı serbest olmuş. (Ç.N.) 


v 


Ertesi gün Bazarov herkesten önce uyandı ve evden çıktı. “Vay canına!” 
diye düşündü etrafına bakıp. “Burası da pek gösterişsiz bir yermiş.” 
Nikolay Petroviç köylülerle araziyi paylaştığında yeni çiftliği için dört 
dönüm kadar dümdüz ve kupkuru tarla ayırmak zorunda kalmıştı. Bir ev, 
hizmet ve çiftlik binaları, bir bahçe ve bir gölet yaptırmış, iki de kuyu 
açtırmıştı; fakat yeni fidanlar iyi büyümemişti, göletteki su çok azdı, 
kuyulardaki su da acımsı çıkmıştı. Bir tek kameriyedeki leylak ve akasyalar 
dallanıp gelişmişti; bu kameriyede zaman zaman çay içiyor, yemek 
yiyorlardı. Bazarov, bahçedeki bütün yolları birkaç dakika içinde koşarak 
dolaştı, sığır ahırına, at ahırına uğradı, hemen ahbaplık kurduğu iki küçük 
çocuk buldu ve onlarla birlikte kurbağa bulmak için çiftlikten bir verst 
uzaklıktaki küçük bataklığa yollandı. 

“Beyim, kurbağayı ne yapacaksın?” diye sordu çocuklardan biri. 

Kendinden daha aşağı insanlara hiç yüz vermediği ve onlara karşı ilgisiz 
davrandığı halde bu insanlarda kendisine karşı güven duygusu uyandırma 
konusunda özel bir beceriye sahip olan Bazarov, “Bak anlatayım ne 
yapacağımı,” diye cevap verdi, “kurbağayı keseceğim ve içinde neler 
olduğuna bakacağım; senle ben de birer kurbağayız, sadece ayaklarımızın 
üstünde yürüyoruz. Böylece bizim içimizde ne olup bittiğini de öğrenmiş 
olacağım.” 

“Bunu öğrenip de ne yapacaksın?” 

“Sen hastalanırsan da ben seni iyileştirmek zorunda kalırsam hata 
yapmayayım diye.” 

“Dohtur musun yoksa?” 

“Evet.” 

“Vaska, duyuyon mu, bey ne diyo, seninle ben de kurbağaymışız. 
Amma da tuhaf!” 

Yedi yaşlarında, kafası keten gibi beyaz, gri dik yakalı bir kaftan 
giymiş, yalın ayak Vaska, “Ben korkarım kurbağalardan,” dedi. 


“Niye korkuyorsun? Isırırlar diye mi?” 

“Hadi bakalım suya girin filozoflar!” dedi Bazarov. 

Bu arada Nikolay Petroviç de uyanmış ve giyinik olarak bulduğu 
Arkadiy'in yanına yollanmıştı. Baba oğul, üzerinde güneşlik bulunan terasa 
çıktılar; parmaklıkların yanında, masanın üzerinde, büyük leylak buketleri 
arasında semaver çoktan kaynamıştı. Bir gün önce gelenleri kapıda ilk 
karşılayan küçük kız ortaya çıktı ve incecik sesiyle şöyle dedi: 

“Fedosya Nikolayevna pek iyi değiller, gelemeyecekler; çayı kendiniz 
mi koyarsınız, yoksa Dunyaşa'yı mı göndereyim diye size sormamı 
emrettiler.” 

“Kendim koyarım,” diye hemen atıldı Nikolay Petroviç. “Arkadiy, sen 
çayını kremalı mı, yoksa limonlu mu içersin?” 

“Kremalı,” diye cevap verdi Arkadiy ve kısa bir süre sustuktan sonra 
soru sorar gibi telaffuz ederek “Babacığım?” dedi. 

Nikolay Petroviç, oğluna şaşkın şaşkın baktı. 

“Ne var?” dedi. 

Arkadiy gözlerini yere dikti. 

“Eğer sorum sana yersiz gelirse kusuruma bakma babacığım,” diye söze 
başladı, “ama dünkü açık yürekliliğinle beni de açık yürekli olmaya kendin 
teşvik ediyorsun... kızmıyorsun ya?..” 

“Söyle.” 

“Sana şunu sormak için bana cesaret veriyorsun... Şey... Fen... O, ben 
buradayım diye mi çay doldurmaya gelmiyor?” 

Nikolay Petroviç hafifçe başını çevirdi. 

“Belki,” dedi nihayet, “sanıyor ki... utanıyor...” 

Arkadiy, hemen gözlerini babasına çevirdi. 

“Boşuna utanıyor. Birincisi, benim düşünce tarzımı (bu iki sözcüğü 
kullanmak Arkadiy'in çok hoşuna gitmişti) biliyorsun, ikincisi de, bir 
nebzecik olsun senin yaşamını, alışkanlıklarını kısıtlamak ister miyim ben? 
Hem senin kötü bir seçim yapmadığından da eminim; ona seninle aynı çatı 
altında yaşama izni verdiğine göre demek ki, bunu hak ediyor: Ne olursa 
olsun bir oğul babasını yargılayamaz, hele de ben, hele de senin gibi hiçbir 
zaman ve hiçbir şekilde benim özgürlüğümü kısıtlamamış bir babayı.” 

Arkadiy'in sesi ilk başta titriyordu: Kendini çok yüksek ruhlu biri gibi 
hissetmişti, ancak aynı zamanda da babasına nasihat eder gibi davrandığını 


anlamıştı ama kendi konuşmasının sesi insanı çok etkiler; Arkadiy de son 
sözcükleri kesin, hatta etkili bir biçimde söylemişti. 

“Teşekkür ederim Arkaşa,” dedi Nikolay Petroviç boğuk bir sesle ve 
parmakları tekrar kaşlarında ve alnında dolaşmaya başladı. “Tahminlerin 
gerçekten doğru. Elbette bu kız eğer buna layık olmasaydı... Düşüncesizce 
bir kapris değil bu. Seninle bu konuyu konuşmak beni rahatsız ediyor ama 
anlarsın, daha geldiğin ilk günden buraya, senin yanına gelmesi onun için 
zor oldu.” 

“Öyleyse ben onun yanına giderim!” diye haykırdı Arkadiy yeni bir 
duygu seline kapılarak ve sandalyesinden fırladı. “Benden utanacak bir şeyi 
olmadığını ona anlatacağım.” 

Nikolay Petroviç de ayağa kalktı. 

“Arkadiy,” dedi, “lütfen... nasıl olur... orada... sana söylemediğim bir 
şey var...” 

Ancak Arkadiy artık onu dinlemiyordu ve koşarak terastan uzaklaştı. 
Nikolay Petroviç arkasından baktı ve utanç içinde sandalyeye çöktü. Yüreği 
hızla çarpmaya başladı... O anda oğluyla gelecekteki ilişkilerinin 
kaçınılmaz bir biçimde tuhaflaşacağını tasavvur ediyor muydu, eğer 
Arkadiy bu konuya hiç değinmemiş olsaydı kendisine gösterdiği saygının 
daha fazla olacağının bilincine varmış mıydı, kendi kendisini zayıf 
davranmakla suçluyor muydu, söylemek zor; içinde bütün bu duygular 
vardı ama bulanık bir biçimde; yüzündeki kızarıklık ise kaybolmamıştı ve 
kalbi çarpıyordu. 

Telaşlı ayak sesleri duyuldu ve Arkadiy terasa girdi. 

“Biz tanıştık, baba!” diye bağırdı yüzünde sevgi dolu yumuşak bir zafer 
ifadesi vardı. “Fedosya Nikolayevna sahiden bugün pek iyi değil, biraz geç 
gelecek. Fakat bir erkek kardeşim olduğunu bana nasıl söylemezsin? Şimdi 
öpeceğime dün akşamdan öperdim onu.” 

Nikolay Petroviç bir şey söylemek, ayağa kalkmak ve kollarını açmak 
istedi... Arkadiy babasının boynuna atıldı. 

“Neler oluyor? Yine mi kucaklaşıyorsunuz?” diye arkalarından Pavel 
Petroviç'in sesi işitildi. 

Pavel Petroviç'in o anda ortaya çıkıvermesine baba da, oğul da aynı 
şekilde sevindiler; insanın yine de bir an evvel kurtulmak istediği dokunaklı 
durumlar vardır. 


“Niye şaşıyorsun?” dedi neşeyle Nikolay Petroviç. “Bunca zamandır 
Arkaşa'yı bekledim... Dünden beri ona doya doya bakamadım.” 

“Hiç de şaşmıyorum,” dedi Pavel Petroviç. “Ben de onu kucaklamak 
isterim.” 

Arkadiy, amcasına yaklaştı ve onun hoş kokulu bıyıklarının dokunuşunu 
yanaklarında hissetti. Pavel Petroviç sofraya oturdu. Üzerinde İngiliz 
zevkine uygun şık bir sabah kostümü vardı; başına küçük bir fes giymişti. 
Bu fes ve özensiz bir biçimde bağlanmış fular, köy yaşantısının serbestliğini 
gösteriyordu ama beyaz değil de sabah tuvaletinin gerektirdiği şekilde 
rengârenk olan gömleğinin sert yakası her zamanki acımasızlığıyla tıraşlı 
çenesine dayanıyordu. 

“Yeni arkadaşın nerede?” diye sordu Arkadiy'e. 

“Evde yok; genellikle erken kalkar ve bir yerlere gider. Ona özen 
göstermek gerekmez; merasimi sevmez.” 

“Evet, belli,” dedi Pavel Petroviç ve acele etmeden ekmeğine yağ 
sürmeye başladı. “Bizde uzun süre mi kalacak?” 

“Ne kadar isterse. Babasına giderken uğradı buraya.” 

“Babası nerede oturuyor?” 

“Bizim vilayette, buradan seksen verst kadar uzakta. Pek büyük 
olmayan bir malikânesi var orada. Eskiden alay doktoruymuş.” 

“Tamam, tamam... Ben de kendime sorup duruyordum, Bazarov 
soyadını nereden duydum diye... babamın tümeninde bir hekim Bazarov 
vardı, hatırlıyor musun Nikolay?” 

“Vardı galiba.” 

“Doğru, doğru. Öyleyse bu hekim onun babasıymış. Hmm!” Pavel 
Petroviç bıyıklarını oynattı. “Ee, bu Bay Bazarov'un kendisi necidir?” diye 
sordu biraz durduktan sonra. 

“Bazarov neci mi?” diyerek güldü Arkadiy. “İsterseniz, onun neci 
olduğunu size söyleyeyim amcacığım.” 

“Lütfen sevgili yeğenim.” 

“O bir nihilisttir.” 

“Nasıl?” diye sordu Nikolay Petroviç, Pavel Petroviç ise ucunda bir 
parça yağ olan bıçağı havaya kaldırdı ve öylece kaldı. 

“O, bir nihilisttir,” diye tekrarladı Arkadiy. 

“Bir nihilist,” dedi Nikolay Petroviç. “Anladığım kadarıyla Latince 
nihil, yani hiçbir şey sözcüğünden geliyor; öyleyse bu sözcük... hiçbir şeyi 


kabul etmeyen adam anlamına mı geliyor?” 

“Hiçbir şeye saygı göstermeyen de,” diye atıldı Pavel Petroviç ve tekrar 
yağa uzandı. 

“Her şeye eleştirel bakış açısından bakan,” diye belirtti Arkadiy. 

“Aynı şey değil mi?” diye sordu Pavel Petroviç. 

“Hayır, aynı şey değil. Nihilist, hiçbir otorite önünde eğilmeyen, hiçbir 
inanç ilkesini kabul etmeyen, bu ilkeye hiçbir saygı göstermeyen biridir.” 

“Bu iyi bir şey mi yani?” diye sözünü kesti Pavel Petroviç. 

“Adamına göre değişir, amcacığım. Bazısına göre iyidir, bazısına göre 
de çok kötüdür.” 

“Demek öyle. Her neyse, görüyorum ki, bunlar bize göre şeyler değil. 
Bizlerin, yani geçen asrın insanlarının, prensipler (Pavel Petroviç bu 
sözcüğü Fransızlar gibi yumuşak bir şekilde söylüyordu, Arkadiy ise tersine 
ilk heceyi vurgulayarak telaffuz ediyordu) olmadan, senin dediğin gibi 
inançla ilgili kabul edilmiş prensipler olmadan adım atmamız, soluk 
almamız imkânsızdır. Vous avez change tout cela”, Tanrı size sağlık ve şan 
şeref versin, biz de sizi hayran hayran seyredelim, sayın... adları ne 
demiştin?” 

“Nihilistler,” dedi net bir şekilde Arkadiy. 

“Evet. Eskiden Hegelistler vardı, şimdi de nihilistler. Bakalım, boşlukta, 
havasız bir boşlukta nasıl var olacaksınız; şimdi lütfen şu çıngırağı çalıver 
kardeşim Nikolay Petroviç, kakao saatim geldi.” 

Nikolay Petroviç çıngırağı çaldı ve “Dunyaşa!” diye bağırdı. Ama 
Dunyaşa'nın yerine terasa Feneçka çıktı. Yirmi üç yaşlarında, bembeyaz ve 
yumuşacık tenli, koyu renk saçlı, koyu renk gözlü, kırmızı, çocuksu tombul 
dudaklı ve kadife gibi minnacık elli genç bir kadındı. Üzerinde derli toplu 
basma bir elbise vardı; yeni, mavi şalı yuvarlak omuzlarında hafifçe 
duruyordu. Büyük bir fincanla kakao getirdi ve kakaoyu Pavel Petroviç'in 
önüne koyduktan sonra utancından kıpkırmızı oldu: Sevimli yüzünün 
incecik derisi altında kızgın kanı al bir dalga halinde yayıldı. Gözlerini yere 
indirmişti ve parmaklarının ucuna hafifçe dayanarak masanın yanında 
duruyordu. Hem gelmekten utanıyormuş hem de oraya gelmek hakkına 
sahip olduğunu hissediyormuş gibiydi. 

Pavel Petroviç kaşlarını çatmış, Nikolay Petroviç ise bozulmuştu. 

“Merhaba Feneçka,” dedi dişlerinin arasından. 


“Merhaba, efendim,” diye cevap verdi Feneçka alçak ama anlaşılır bir 
sesle ve kendisine dostça gülümsemekte olan Arkadiy'e yan gözle bakıp 
sessizce dışarı çıktı. Biraz yalpalayarak yürüyordu ama bu bile ona 
yakışıyordu. 

Bir süre terasta sessizlik hüküm sürdü. Pavel Petroviç kakaosundan bir 
yudum içti ve birden başını kaldırdı. 

“İşte nihilist bey de bizi şereflendiriyor,” dedi alçak sesle. 

Gerçekten de Bazarov, bahçede çiçek tarhlarının üzerinden atlayarak 
yürüyordu. Keten pardösüsü ve pantolonu çamura bulanmıştı; yapışkan bir 
bataklık bitkisi eski yuvarlak şapkasının tepesine dolanmıştı; sağ elinde pek 
büyük olmayan bir çuval tutuyordu; çuvalın içinde canlı bir şey kımıldanıp 
duruyordu. Çabucak terasa yaklaştı ve kafasını sallayıp, “Merhaba beyler,” 
dedi, “çaya geç kaldığım için bağışlayın, hemen geliyorum; şu tutsaklarımı 
yerine yerleştirmem gerekiyor.” 

“Nedir elinizdeki, sülük mü?” diye sordu Pavel Petroviç. 

“Hayır, kurbağa.” 

“Onları yiyecek misiniz, yoksa üretecek misiniz?” 

“Deneylerim için,” dedi Bazarov kayıtsız bir biçimde ve eve girdi. 

“Onları kesecek,” dedi Pavel Petroviç. “Prensiplere inanmıyor ama 
kurbağalara inanıyor.” 

Arkadiy, amcasına kederle baktı, Nikolay Petroviç ise belli etmeden 
omuz silkti. Başarısız bir nükte yaptığını Pavel Petroviç de hissetmişti ve 
çiftlikten, bir gün önce kendisine işçi Foma'nın “serserilik ettiğinden” ve 
ele avuca sığmaz biri olduğundan şikâyete gelen yeni yöneticiden söz 
etmeye başladı. “Ezop” gibi biri işte,” dedi bu arada, “her tarafta kendisini 
kötü bir insan olarak tanıtmış; bir budala olarak yaşayacak ve öyle de 
gidecek.” 


3. (Fr.) Siz bunların hepsini değiştirdiniz. (Ç.N.) 
4. Aisopos ya da Ezop: MÖ 7.-6. yüzyıllarda yaşamış Yunan masalcı. (Ç.N.) 


VI 


Bazarov geri geldi, masaya oturdu ve acele acele çay içmeye başladı. İki 
kardeş sessizce ona bakıyorlardı, Arkadiy ise gizlice bir babasına, bir 
amcasına bakıyordu. 

“Uzağa mı gittiniz?” diye sordu nihayet Nikolay Petroviç. 

“Telli kavak korusunun yanında bataklığınız varmış. Beş tane bataklık 
çulluğu kaldırdım havaya; onları vurabilirsin Arkadiy.” 

“Siz avcı değil misiniz?” 

“Hayır.” 

“Fizikle mi uğraşıyorsunuz?” diye sordu Pavel Petroviç sıra kendisine 
gelince. 

“Evet fizikle; genel olarak doğa bilimleriyle.” 

“Diyorlar ki, son zamanlarda Germenler bu alanda çok başarılı 
olmuşlar.” 

“Evet, Almanlar bu konuda bizim öğretmenlerimizdir,” diye yanıt verdi 
Bazarov umursamadan. 

Pavel Petroviç, Alman yerine Germen sözcüğünü alay etmek için 
kullanmıştı ama hiç kimse bunu fark etmedi. 

“Almanlar hakkında ne kadar yüksek düşüncelere sahipsiniz,” dedi 
Pavel Petroviç aşırı saygılı bir şekilde. Gizli bir öfke duymaya başlamıştı. 
Bazarov'un aşırı serbestliği onun aristokrat yapısını rahatsız ediyordu. Bu 
hekim oğlu sadece hiçbir çekingenlik göstermemekle kalmıyor, üstelik bir 
de kesik kesik ve gönülsüz yanıtlar veriyordu ve sesinde kaba, hemen 
hemen haddini bilmez bir hava vardı. 

“Oranın bilginleri işini ciddiye alan adamlar.” 

“Öyle öyle. Rus bilginleri hakkında o kadar övücü düşüncelere sahip 
değilsiniz galiba?” 

“Belki de öyle.” 

“Bu çok övülecek bir özveri,” dedi Pavel Petroviç, doğrularak ve başını 
geriye atarak. “Fakat o zaman Arkadiy Nikolayeviç demin bize sizin hiçbir 


otoriteyi tanımadığınızı neden söyledi? Onlara inanmıyor musunuz?” 

“Onları neden tanıyacakmışım ki? Ve neden onlara inanacağım? Bana 
bir iş söylesinler kabul edeyim, hepsi bu.” 

“Peki Almanlar hep işten mi söz ederler?” dedi Pavel Petroviç ve yüzü 
ilgisiz, uzak bir ifade aldı, sanki tamamen bulutların ötesine gitmişti. 

Açıkçası tartışmayı sürdürmek istemeyen Bazarov, “Hepsi değil,” diye 
hafifçe esneyerek cevap verdi. 

Pavel Petroviç, sanki “Arkadaşın da nazik insanmış, doğrusu” demek 
ister gibi Arkadiy?e baktı. 

“Bana gelince,” diye tekrar söze başladı Pavel Petroviç biraz zorlanarak, 
“günah işliyor olabilirim ama Almanları sevmem. Rusya'daki Almanların 
adını ise hiç anmıyorum: Onların ne mal oldukları belli. Ama Almanya'daki 
Almanlar da hoşuma gitmiyor. Daha eskiler neyse: O zamanlar onların bir 
Schiller'i, bir Goethe'si falan vardı... Kardeşim onlara özellikle yatkındır... 
Şimdi ise birtakım kimyacılar ve materyalistler ortaya çıktı...” 

“Doğru düzgün bir kimyacı, herhangi bir şairden yirmi kat daha 
yararlıdır,” diyerek onun sözünü kesti Bazarov. 

“Demek öyle,” dedi Pavel Petroviç ve sanki uykuya dalmak üzereymiş 
gibi kaşlarını kaldırdı. “Demek, sanatı kabul etmiyorsunuz, öyle mi?” 

“Asıl sanat para kazanmaktır, yoksa basurdan başka bir şey değildir!” 
diyerek Bazarov alaycı bir şekilde güldü. 

“Ya! Demek öyle, efendim. Siz alay edin bakalım. Yani her şeyi inkâr 
ediyorsunuz, öyle mi? Diyelim ki, öyle olsun. Şu halde siz bir tek bilime 
inanıyorsunuz, öyle değil mi?” 

“Hiçbir şeye inanmadığımı size daha önce söylemiştim; hem bilim nedir 
ki, genel anlamda bilim nasıl bir şey ki? Birtakım zanaatlar, sıfatlar gibi 
bilim dalları var ama genel anlamda bilim asla yoktur.” 

“Çok iyi, efendim. Peki, insanların günlük yaşamında kabul edilmiş 
olan başka kuralları da aynı şekilde olumsuz mu karşılıyorsunuz?” 

“Nedir bu, sorgu mu?” 

Pavel Petroviç hafifçe sarardı... Nikolay Petroviç, konuşmaya karışmak 
zorunda kaldı. 

“Sevgili Yevgeniy Vasilyiç, bu konuda sizinle başka bir zaman daha 
ayrıntılı olarak sohbet ederiz; sizin düşüncelerinizi öğrenir, bizimkileri 
anlatırız. Ben kendi adıma sizin doğa bilimleriyle uğraşmanıza çok 
sevindim. Duyduğuma göre, Liebig, tarlaların gübrelenmesi konusunda 


şaşırtıcı buluşlar yapmış. Tarım işlerimde bana yardım edebilirsiniz; bana 
faydalı nasihatler verebilirsiniz.” 

“Emrinize amadeyim Nikolay Petroviç ama biz nerede, Liebig nerede! 
Önce alfabeyi öğrenmek, sonra kitabı eline almak gerekir ama biz daha elifi 
görsek mertek sanıyoruz.” 

“Görüyorum ki, tam bir nihilistsin sen,” diye düşündü Nikolay Petroviç. 
“Yine de gerekirse size başvurmama izin veriniz,” diye yüksek sesle ekledi. 
“Ağabey, sanıyorum hemen gidip kâhyayla konuşmamız gerekiyor.” 

Pavel Petroviç sandalyeden kalktı. 

“Evet,” dedi hiç kimseye bakmadan, “köyde, üstün zekâlı insanlardan 
uzakta böyle beş yıl geçirmek bir felaket! Tam bir aptal olursun. Sana 
öğretilenleri unutmamaya çalışırsın ama heyhat! Bütün bunların saçma 
şeyler olduğu anlaşılır ve aklı başında insanlar artık bu boş şeylerle 
uğraşmadıklarını, senin de geri kafalı biri olduğunu söyleyiverirler. Ne 
yaparsın! Anlaşılan, gençler sahiden bizden akıllı.” 

Pavel Petroviç topuklarının üzerinde yavaşça döndü ve ağır ağır çıktı; 
Nikolay Petroviç de onun arkasından yollandı. 

Kapı iki kardeşin arkasından kapanır kapanmaz Bazarov, soğukkanlı bir 
şekilde sordu: 

“Hep böyle midir bu?” 

“Dinle Yevgeniy, ona çok sert davrandın,” dedi Arkadiy. “Onu 
aşağıladın.” 

“İltifat mı edecektim bu taşra aristokratlarına! Hep gurur, aslanvari 
alışkanlıklar, gösteriş. Madem yapısı böyle, Petersburg'da kendi 
çöplüğünde ötmeye devam etseydi... Neyse, Tanrı onunla olsun! Oldukça 
ender görülen bir suböceği örneği buldum, Dytiscus marginatus, biliyor 
musun? Sana göstereyim.” 

“Sana onun hikâyesini anlatacağıma söz vermiştim.” 

“Böceğin hikâyesini mi?” 

“E, yeter Yevgeniy. Amcamın hikâyesini. Senin tasavvur ettiğin gibi bir 
insan olmadığını göreceksin. Alay edilmekten ziyade acınacak biridir o.” 

“Tamam tartışmıyorum ama seni neden bu kadar ilgilendirdi bu 
mesele?” 

“Adil olmak gerek Yevgeniy.” 

“Neden gerekiyor ki bu?” 

“Dinle...” 


Ve Arkadiy, ona amcasının hikâyesini anlattı. Okuyucu bu hikâyeyi bir 
sonraki bölümde bulabilir. 


VU 


Pavel Petroviç Kirsanov, aynen küçük kardeşi Nikolay gibi önce evde, 
sonra da saray muhafız alayında eğitim görmüştü. Çocukluğundan itibaren 
olağanüstü yakışıklılığıyla dikkatleri üzerine çekmişti; üstelik kendine çok 
güvenli, birazcık alaycı ve eğlendirici nükteler yapan biriydi. Hoşa 
gitmemesi mümkün değildi. Subay olur olmaz her yerde görülmeye 
başlamıştı. Onu el üstünde tutuyorlar, o da şımardıkça şımarıyor, saçma 
sapan davranışlarda bulunuyor, nazlanıp duruyordu ama bu bile ona 
yakışıyordu. Kadınların aklını başından alıyordu, erkekler onu boş biri 
olarak adlandırıyor ve için için onu kıskanıyorlardı. Daha önce belirtildiği 
gibi, kendisine zerre kadar benzemediği halde içtenlikle sevdiği kardeşiyle 
aynı dairede oturuyordu. Nikolay Petroviç'in ayağı hafifçe aksıyordu, ince, 
hoş çizgilere sahipti ama biraz mahzun, pek iri olmayan kara gözleri ve 
seyrek, yumuşak saçları vardı; tembellik etmeyi çok severdi ama istekle 
okurdu, topluluk içine girmekten korkardı. Pavel Petroviç bir gece olsun 
evde durmazdı, cesareti ve becerikliliğiyle ünlüydü (sosyete gençliği 
arasında jimnastiği moda haline getirmişti) ve topu topu beş altı Fransızca 
kitap okumuştu. Yirmi sekiz yaşında artık yüzbaşı olmuştu; parlak bir 
gelecek onu bekliyordu. Bir anda her şey değişiverdi. 

O sıralarda Petersburg sosyetesinde adı hâlâ unutulmayan bir kadın 
vardı; Prenses R. Arada sırada ortaya çıkardı. Prenses'in, iyi eğitim görmüş, 
terbiyeli, fakat biraz aptal bir kocası vardı ve hiç çocukları olmamıştı. Bu 
kadın birden aklına eser yurtdışına gider, aniden Rusya'ya geri dönerdi, 
yani tuhaf bir yaşam sürerdi. Adı hafifmeşrep kadına çıkmıştı, her çeşit 
zevke kendini kaptırırdı, yığılana kadar dans eder, kahkahalar atar ve 
yemekten önce yarı karanlık oturma odasında kabul ettiği delikanlılarla 
şakalaşırdı ama geceleri ağlar ve dua ederdi, hiçbir yerde huzur bulamamıştı 
ve kederli kederli ellerini ovuşturarak sabahlara kadar odada dolaşıp durur 
ya da solgun ve soğuk bir halde dua kitabının başında otururdu. Sabah olur 
ve tekrar bir sosyete kadını haline dönüşürdü, yine sokağa çıkar, güler, 


şımarıklık eder ve kendisini eğlendirebilecek en ufak şeye bile balıklama 
dalardı. Şaşırtıcı biçimde güzel bir vücudu vardı; altın rengi gür saçları 
dizlerinden aşağı kadar uzanırdı, ancak hiç kimse ona kusursuz bir güzel 
diyemezdi; yüzünde güzel olan yalnızca gözleriydi, hatta gözleri de değil, 
çünkü gözleri griydi ve iri değildi ama bu gözlerin bakışı, hızlı ve derin, 
kabadayılık derecesinde kayıtsız ve derin bir hüzne kapılmış kadar hülyalı 
bakışı, esrarengiz bir bakıştı. Ağzından en boş konuşmalar döküldüğü 
sırada bile onda olağanüstü bir şey ışıl ışıl ışıldardı. Şık giyinirdi. Pavel 
Petroviç ona bir baloda rastlamış, onunla mazurka yapmış ve kadın dans 
süresince ağzını açıp doğru dürüst bir laf bile etmemişti. Pavel Petroviç, bu 
kadına deli gibi âşık olmuştu. Zafer kazanmaya alışkın olan Pavel Petroviç, 
burada da hemen amacına ulaşmıştı; fakat zaferin kolay kazanılmış olması 
onun içini serinletmedi. Tam tersine, kendini tam olarak teslim ettiği 
zamanlarda bile içinde hâlâ hiç kimsenin giremediği gizli ve erişilmez bir 
şey varmış gibi olan bu kadına daha da acı verecek ve daha da kuvvetli bir 
şekilde bağlandı. Bu ruhta yuvalanmış olan neydi, Tanrı bilir! Bu kadın 
kendisinin de bilmediği birtakım güçlerin elindeydi; bu güçler onunla 
istedikleri gibi oynuyorlardı; pek fazla olmayan aklı onların kaprislerinin 
üstesinden gelemezdi. Davranışları sağduyudan yoksundu; kocasında haklı 
olarak kuşku uyandırabilecek tek mektubu hemen hemen hiç tanımadığı bir 
adama yazmıştı, aşkı ise hüzün doluydu; artık gülmüyordu ve seçtiği 
adamla şakalaşmıyordu, onu dinliyordu ve ona şaşkınlıkla bakıyordu. 
Bazen bu şaşkınlık yerini birdenbire soğuk bir korkuya bırakıyordu; yüzü 
ölü ve vahşi bir ifade alıyordu; kendisini yatak odasına kilitliyor, oda 
hizmetçisi kapıya kulağını dayadığında onun boğuk hıçkırıklarını 
duyabiliyordu. Kirsanov, hoş bir buluşmadan çıkıp evine dönerken kesin bir 
başarısızlıktan sonra insanın yüreğinde yükselen o acı iç sıkıntısını kaç defa 
hissetmişti. “Daha ne istiyorum ki?” diye sormuştu kendi kendine ama 
yüreği sızlıyordu hep. Bir gün kadına taşının üzerine sfenks işlenmiş bir 
yüzük armağan etti. 

“Nedir bu,” diye sordu kadın, “sfenks mi?” 

“Evet,” diye yanıtladı Pavel Petroviç, “bu sfenks sizsiniz.” 

“Ben miyim?” diye sordu kadın ve esrarengiz bakışlarını Pavel 
Petroviç'e çevirdi. “Bunun çok gurur okşayıcı bir şey olduğunu biliyor 
musunuz?” diye ekledi kadın belli belirsiz bir gülümsemeyle, gözleri ise 
hep öyle tuhaf bakıyordu. 


Birbirlerine âşık oldukları günler de P.P. için zorluydu; fakat kadın 
kendisinden soğuduğu zaman, ki bu oldukça kısa bir süre sonra olmuştu, 
Pavel Petroviç neredeyse aklını kaçırıyordu. Azap çekiyor ve kıskanıyordu 
ama kadına rahat vermiyordu, her yerde peşindeydi; kadın onun bu sırnaşık 
takibinden bıktı ve yurtdışına gitti. Pavel Petroviç dostlarının ricalarına, 
amirlerinin nasihatlerine rağmen istifa etti ve Prenses'in peşinden gitti; dört 
yıl kadar kâh kadının peşinde dolaşarak, kâh kasten onu gözden kaybederek 
yabancı ülkelerde dolaştı; kendisinden utanıyordu, gösterdiği irade 
zayıflığına öfkeleniyordu... ama bütün bunlar hiçbir işe yaramıyordu. 
Kadının yüzü, bu anlaşılmaz, hemen hemen anlamsız ama büyüleyici yüz 
ruhunda çok derin kökler salmıştı. Baden'de bir şekilde onunla tekrar eskisi 
gibi bir araya geldi; kadın onu daha önce hiç bu kadar büyük tutkuyla 
sevmemiş gibi geldi... ama bir ay sonra artık her şey bitmişti: Ateş son kez 
parlamış ve ebediyen sönmüştü. Kaçınılmaz ayrılığın geldiğini sezerek 
kadınla hiç olmazsa dost kalmak istedi, sanki böyle bir kadınla dostluk 
mümkünmüş gibi... Kadın sessizce Baden'den ayrıldı ve o günden sonra da 
Kirsanov'dan sürekli olarak kaçtı. Kirsanov Rusya'ya geri döndü, eski 
yaşamına dönmeye çalıştı ama artık eski tekerlek izinden yürüyemedi. 
Zehirlenmiş gibi oradan oraya dolaşıp durdu; geziyor, eski sosyetik 
alışkanlıklarını devam ettiriyordu; iki üç yeni zaferiyle övünebilirdi ama 
artık ne kendisinden ne de başkalarından hiçbir şey beklemiyordu ve hiçbir 
girişimde bulunmadı. İhtiyarladı, saçları ağardı; akşamları kulüpte oturmak, 
surat asıp sıkılmak, bekâr adamlar topluluğunda kayıtsız bir şekilde 
tartışmak onun için bir ihtiyaç olmuştu. Bilindiği gibi bu, kötü bir işarettir. 
Evlenmeyi pek tabii ki hiç düşünmüyordu. On yıl böylece renksiz, kısır bir 
şekilde çabucak, hem de çok çabuk geçip gitti. Hiçbir yerde zaman 
Rusya'daki kadar çabuk geçmez; hapishanede daha da çabuk geçtiğini 
söylerler. Pavel Petroviç, bir gün kulüpte yemekteyken Prenses R.nin 
öldüğünü öğrendi. Paris'te, delirmek üzereyken ölmüştü kadın. Masadan 
kalktı ve iskambil oynayanların yanında mıhlanmış gibi durarak uzun süre 
kulübün odalarında dolaştı ama eve her zamankinden erken dönmedi. Bir 
zaman sonra adına gönderilmiş bir paket aldı; paketin içinde Prenses'e 
verdiği yüzük vardı. Prenses sfenksin üstüne bir haç çizmişti ve ona 
bilmecenin çözümünün işte bu haç olduğunu söylemelerini emretmişti. 

Bu olay, 1848 yılının başlarında, Nikolay Petroviç karısını kaybettikten 
sonra Petersburg'a geldiği sırada olmuştu. Pavel Petroviç, Nikolay Petroviç 


köye yerleştiğinden beri kardeşiyle hemen hemen hiç görüşmemişti: 
Nikolay Petroviç'in düğünü, Pavel Petroviç'in Prenses'le tanıştığı ilk 
günlere denk düşmüştü. Yurtdışından döndükten sonra iki ay kadar Nikolay 
Petroviç'in konuğu olmak, onun saadetini görmek niyetiyle yanına gitmişti 
ama orada topu topu bir hafta kalabildi. İki kardeşin durumları birbirinden 
çok farklıydı. 1848 yılında bu fark azalmıştı: Nikolay Petroviç karısını, 
Pavel Petroviç ise anılarını yitirmişti; Prenses'in ölümünden sonra onu 
düşünmemeye gayret ediyordu. Fakat Nikolay”da doğru geçirilmiş bir 
yaşam duygusu kalmıştı, oğlu gözlerinin önünde büyüyordu; tek başına 
bekâr bir adam olan Pavel ise tersine gençliğin geçtiği, yaşlılığın ise henüz 
başlamadığı, umuda benzer üzüntülerin, üzüntüye benzer umutların söz 
konusu olduğu belirsiz, bulanık bir döneme girmişti. 

Bu, Pavel Petroviç için başka herhangi bir dönemden daha zor olmuştu: 
Geçmişini kaybederek her şeyini kaybetmişti. 

“Artık seni Maryino'ya (karısının şerefine çiftliğine böyle derdi) 
çağırmıyorum,” dedi bir defasında Nikolay Petroviç, “rahmetlinin 
zamanında bile orada canın sıkılmıştı, şimdi sanırım sıkıntıdan patlarsın.” 

“O zamanlar henüz budala ve huzursuz biriydim,” diye cevap verdi 
Pavel Petroviç, “o zamandan beri akıllanmasam da sakinleştim. Şimdi 
aksine, izin verirsen ebediyen yanında kalmaya hazırım.” 

Nikolay Petroviç cevap vermek yerine onu kucakladı; ancak Pavel 
Petroviç bu niyetini gerçekleştirmeye karar verene kadar bu konuşmanın 
üzerinden bir buçuk yıl geçmişti. Ama bir kere köye yerleştikten sonra da 
Nikolay Petroviç'in oğluyla birlikte Petersburg'da kaldığı o üç kış bile 
köyden ayrılmadı. Okumaya, daha ziyade İngilizce kitaplar okumaya 
başladı; genel olarak tüm yaşamını İngiliz zevkine göre düzenlemişti, 
komşularla pek ender görüşüyordu ve sadece arada sırada eski tarz toprak 
sahiplerini liberal düşüncelerle kızdırıp korkutarak ve yeni kuşak 
temsilcilerine yaklaşmayarak çoğunlukla susup oturduğu seçimler için 
köyden çıkıyordu. Eskiler de, yeniler de onu kendini beğenmiş biri olarak 
görüyordu; eskiler de, yeniler de mükemmel aristokratça davranışları 
yüzünden, zaferleriyle ilgili söylentiler yüzünden, çok güzel giyindiği ve 
her zaman en iyi otelin en iyi odasında kaldığı için, her zaman zevkli yemek 
yediği, hatta bir defasında Louis-Philippe'in sofrasında Wellington'la 
yemek yediği için, hakiki gümüşten tuvalet çantasını ve seyyar küvetini her 
yere yanında götürdüğü için, birtakım alışılmamış, şaşırtıcı “soylu” kokular 


süründüğü için ve nihayet aynı zamanda kusursuz dürüstlüğü için ona saygı 
gösteriyorlardı. Kadınlar onu büyüleyici bir melankolik olarak görüyorlardı 
ama o, kadınlarla görüşmüyordu... 

“Gördün mü Yevgeniy,” dedi Arkadiy öyküsünü bitirerek, “amcama ne 
kadar büyük haksızlık ettin! Daha onun kaç kere babamın yardımına koşup 
felaketten kurtardığını, bütün parasını ona verdiğini anlatmıyorum. Belki 
bilmiyorsundur, çiftliği aralarında paylaşmadılar ama o herkese yardım 
etmekten mutluluk duyar, bu arada her zaman köylülerden yana çıkar; 
aslında onlarla konuşurken yüzünü buruşturur ve kolonya koklar ama...” 

“Malum mesele; sinirler,” diye onun sözünü kesti Bazarov. 

“Belki de, yalnızca çok iyi yüreklidir. Budala da değildir. Bana ne kadar 
yararlı öğütler vermiştir... özellikle kadınlarla ilişkiler konusunda.” 

“Ya! Kendisinin sütten ağzı yanınca başkasının yoğurdunu üflüyor 
demek. Biliriz bunları!” 

“Neyse, kısacası,” diye devam etti Arkadiy, “çok mutsuz bir insan, inan 
bana; onu hor görmek günahtır.” 

“Kim onu hor görüyor ki?” diye itiraz etti Bazarov. “Ben yine de derim 
ki, bütün yaşamını bir kadının aşkı uğruna bir karta dayandıran ve bu kart 
elinden alındığı zaman da gevşeyip hiçbir şey yapamayacak hale gelen bir 
erkek, erkek değildir. Onun mutsuz olduğunu söylüyorsun; sen daha iyi 
bilirsin ama saçmalıklar aklından tamamen çıkmamış bence. Eminim, 
Galignani okuduğu ve ayda bir defa da köylüleri kırbaçlanmaktan 
kurtardığı için kendisini ciddi ciddi işadamı olarak görüyordur.” 

“Ama onun yetişme tarzını, yaşadığı dönemi unutma,” dedi Arkadiy. 

“Yetişme tarzını mı?” dedi Bazarov. “Her insan kendini yetiştirmelidir. 
Beni al örnek olarak... Döneme gelince, neden ben döneme bağlı 
kalacakmışım? O bana bağlı olsun daha iyi. Hayır, birader, bunların hepsi 
kendini bırakmışlık, saçmalık! Hem neymiş o kadınla erkek arasındaki 
esrarengiz ilişkiler? Biz fizyologlar bunların nasıl ilişkiler olduğunu 
biliyoruz. Gözün anatomisini incele bakalım: O söylediğin esrarengiz bakış 
nereden geliyormuş bak. Bunların hepsi romantizm, saçmalık, küf, sanat. 
İyisi mi, böceğe bakalım.” 

Ve iki arkadaş, Bazarov'un ucuz tütün kokusuyla karışık bir tür tıbbi 
cerrahi kokunun artık iyice yerleşmiş olduğu odasına gittiler. 


VEL 


Pavel Petroviç, kardeşinin; uzun boylu ve zayıf, kurnaz bakışlı ve 
veremli biri gibi ince sesli Nikolay Petroviç'in her çıkışmasına karşılık 
“Affedersiniz efendim, malum mesele, efendim,” diye cevap veren ve 
köylüleri sarhoş ve hırsız olarak göstermeye çalışan kâhyayla görüşmesinde 
kısa bir süre bulundu. Yakın zamanda yeni bir düzene sokulmuş olan çiftlik 
işleri, yağlanmamış bir tekerlek gibi gıcırdıyor, yaş ağaçtan acemice 
yapılmış mobilya gibi çatırdıyordu. Nikolay Petroviç üzülmüyordu ama sık 
sık iç geçiriyor ve düşüncelere dalıyordu: Para olmadan iş olmayacağını 
hissediyordu ama parası da neredeyse suyunu çekmişti. Arkadiy doğru 
söylemişti: Pavel Petroviç, kardeşine kaç kez yardım etmişti; kardeşinin işin 
içinden çıkabilmek için düşüncelere dalıp nasıl çırpınıp durduğunu, nasıl 
kafa patlattığını görerek kaç kez yavaşça pencereye yaklaşmış ve ellerini 
ceplerine sokup dişlerinin arasından “Mais je puis vous donner de 
Vargent”?”, diye mırıldanmış ve ona para vermişti ama bugün Pavel 
Petroviç'te de hiç para yoktu ve oradan uzaklaşmayı yeğlemişti. Çiftlik 
işleriyle ilgili tatsızlıklar ona sıkıntı veriyordu; ayrıca ona öyle geliyordu ki, 
bütün gayretine ve çalışkanlığına karşın Nikolay Petroviç, işe gerektiği gibi 
sarılmıyordu; gerçi Nikolay Petroviç'in nerede hata yaptığını da 
söyleyemezdi. “Kardeşim yeterince pratik değil,” diye hükmediyordu kendi 
kendine, “onu kandırıyorlar.” Nikolay Petroviç ise Pavel Petroviç'in pratik 
zekâlı biri olduğunu düşünür ve her zaman ona akıl danışırdı. “Ben 
yumuşak, zayıf bir adamım, yıllarca bu 1ssız yerde yaşadım,” derdi, “oysa 
sen insanlarla bir arada boşuna yaşamadın, onları iyi tanırsın, bakışların 
şahin gibidir.” Bu sözlere karşılık Pavel Petroviç yalnızca yüzünü çevirir 
ama kardeşini bu inancından vazgeçirmeye çalışmazdı. 

Nikolay Petroviç'i çalışma odasında bıraktıktan sonra evin ön kısmını 
arka kısmından ayıran koridorda yürüdü ve alçak bir kapının hizasına gelip 
düşünceli bir şekilde durdu, bıyıklarını çekiştirdi ve kapıyı tıklattı. 

“Kim o? Giriniz,” diyen Feneçka'nın sesi duyuldu. 


“Benim,” dedi Pavel Petroviç ve kapıyı açtı. 

Feneçka, kucağında bebeğiyle oturmakta olduğu sandalyeden fırlayıp 
kalktı ve bebeği hemen bebekle birlikte dışarı çıkan kıza verdikten sonra 
telaşla şalını düzeltti. 

“Rahatsız ettiysem özür dilerim,” diye söze başladı Pavel Petroviç, 
Feneçka'ya bakmadan. “Sizden yalnızca bir ricam olacaktı... bugün galiba 
şehre gönderiyorlar sizi... benim için de yeşil çay almalarını söyler misiniz 
diyecektim.” 

“Başüstüne, efendim,” diye cevapladı Feneçka, “ne kadar almalarını 
emredersiniz?” 

Feneçka'nın yüzüne ve çevreye çabucak göz gezdirerek, “Yarım kilo 
yeter sanırım. Görüyorum ki, odanızda değişiklik olmuş,” diye ekledi. Kızın 
anlamadığını görerek, “Perdeleri kastediyorum,” diye mırıldandı. 

“Evet, efendim, perdeler; onları bize Nikolay Petroviç bağışladılar; 
perdeleri asalı çok oldu.” 

“Evet, ben de epeydir gelmemiştim. Şu anda odanız çok güzel olmuş.” 

“Nikolay Petroviç'in sayesinde,” diye fısıldadı Feneçka. 

“Şimdi burada, önceki daireden daha rahatsınız değil mi?” diye sordu 
Pavel Petroviç nezaketle ama yüzünde en ufak bir gülümseme olmadan. 

“Elbette, burası daha iyi, efendim.” 

“Sizin dairenize şimdi kimi yerleştirdiler?” 

“Şu anda orada çamaşırcılar oturuyor.” 

“Ya!” 

Pavel Petroviç sustu. “Şimdi gider,” diye düşündü Feneçka ama Pavel 
Petroviç gitmiyordu. Feneçka, onun önünde hafifçe parmaklarını oynatarak 
mıhlanmış gibi duruyordu. 

“Neden sizin küçüğü götürmelerini söylediniz?” dedi sonunda Pavel 
Petroviç. “Ben çocukları severim. Bana göstersenize onu.” 

Feneçka utançtan ve sevinçten kıpkırmızı oldu. Pavel Petroviç'ten 
çekiniyordu, çünkü Pavel Petroviç onunla hemen hemen hiç konuşmazdı. 

“Dunyaşa,” diye seslendi, “Mitya'yı getiriniz (Feneçka, evdeki herkese 
“siz” diye hitap ederdi). Ama durun, bekleyin; elbisesini giydirmemiz 
gerek.” 

Feneçka kapıya yöneldi. 

“Fark etmez,” dedi Pavel Petroviç. 


“Hemen geliyorum,” diye cevap verdi Feneçka ve kıvrak bir hareketle 
odadan çıktı. 

Pavel Petroviç tek başına kalmıştı ve bu defa özel bir dikkatle etrafına 
baktı. İçinde bulunduğu pek büyük olmayan, alçak tavanlı oda, çok temiz 
ve rahat bir odaydı. İçeride yeni boyanmış döşemeden gelen boya, papatya 
ve melissa kokusu vardı. Duvarlar boyunca lir şeklinde arkalıkları olan 
sandalyeler dizilmişti; bunlar merhum general tarafından sefer sırasında 
Polonya'dan alınmıştı; bir köşede yuvarlak kapaklı dökme bir sandığın 
yanında muslin bir cibinlikle örtülmüş küçük bir karyola duruyordu. Karşı 
köşede koyu renk, büyük bir mucize yaratıcısı Nikolay tasvirinin önünde 
ikon kandili yanıyordu; azizin göğsü üzerinde, kafasındaki haleye 
iliştirilmiş minicik porselen bir paskalya yumurtası kırmızı kurdeleyle 
asılmıştı; pencerelerde ağızları özene bezene bağlanmış geçen seneki reçel 
kavanozları yeşil bir ışık sızdırıyordu; kavanozların kâğıt kapakları üzerine 
Feneçka büyük harflerle “frenküzümü” yazmıştı; Nikolay Petroviç en çok 
bu reçeli severdi. İçinde kısa kuyruklu bir iskete kuşunun bulunduğu bir 
kafes, uzun bir kaytanla tavana asılmıştı; kuş hiç durmadan ötüyor ve 
oradan oraya sıçrıyordu. Kafes sürekli sallanıp titriyordu: Kenevir 
tohumları hafif bir tıkırtıyla yere düşüyordu. Pencerelerin arasında, pek 
büyük olmayan komodinin üzerinde Nikolay Petroviç'in çiftliğe uğramış 
bir ressam tarafından çeşitli pozlarda yapılmış oldukça kötü portreleri 
asılıydı; yine aynı duvara Feneçka'nın hiç de başarılı biçimde yapılmamış 
portreleri asılmıştı: Kopkoyu, küçük bir çerçevenin içinde gözü olmayan bir 
yüz zoraki bir şekilde gülümsüyordu, başka hiçbir şeyi ayırt etmek mümkün 
değildi; Feneçka'nın üstünde ise sırtında yamçısıyla Yermolov, tam alnına 
asılmış olan patik şeklindeki ipek iğnedenliğin altından uzaklardaki Kafkas 
Dağlarına tehdit eder gibi surat asarak bakıyordu. 

Beş dakika kadar geçti; yan odadadan hışırtılar ve fısıltılar geliyordu. 
Pavel Petroviç, komodinden yağlanmış bir kitap, Masalskiy'in Silahşör adlı 
eserinin dağılmak üzere olan cildini aldı, birkaç sayfa çevirdi... Kapı açıldı 
ve içeri kucağında Mitya ile Feneçka girdi. Bebeğe yakası sırma şeritli 
kırmızı bir gömlek giydirmiş, saçlarını taramış, yüzünü silmişti; Mitya derin 
derin nefes alıyor, bütün sağlıklı bebekler gibi debeleniyor ve minicik 
ellerini oynatıyordu ama anlaşılan o şık gömlek onu etkilemişti: 
Memnuniyet tombul vücudunun her tarafından yansıyordu. Feneçka kendi 
saçlarını da düzeltmiş, daha güzel bir şal örtmüştü ama olduğu gibi kalsa da 


olurdu. Dünyada genç ve güzel bir anne ve kucağında tuttuğu sağlıklı 
bebeğinden daha büyüleyici bir şey var mıdır? 

“Ne tombul bebek,” dedi Pavel Petroviç lütfedermiş gibi ve 
işaretparmağının uzun tırmağıyla Mitya'nın gıdığını gıdıkladı; bebek, 
gözlerini kuşa dikti ve gülmeye başladı. 

Feneçka, yüzünü bebeğe doğru eğerek ve onu hafifçe sallayarak, “Bak 
bu amca,” dedi. Bu arada Dunyaşa yanan bir mumu, altına madeni bir para 
koyduktan sonra pencerenin önüne yerleştirdi. 

“Kaç aylık oldu?” diye sordu Pavel Petroviç. 

“Altı aylık; yakında yedi aylık olacak, ayın on birinde.” 

“Sekiz olmayacak mı, Fedosya Nikolayevna?” diye çekinerek lafa 
karıştı Dunyaşa. 

“Hayır, yedi; nasıl olabilir ki?” Bebek tekrar gülmeye başladı, gözlerini 
sandığa dikmişti ve birden beş parmağıyla annesinin burnunu ve 
dudaklarını yakaladı. “Yaramaz,” dedi Feneçka, yüzünü onun 
parmaklarından çekmeksizin. 

“Kardeşime benziyor,” dedi Pavel Petroviç. 

“Ya kime benzeyecekti?” diye içinden geçirdi Feneçka. 

“Evet,” diye devam etti Pavel Petroviç kendi kendine konuşur gibi, 
“kesinlikle benziyor.” Feneçka'ya dikkatle, neredeyse kederle baktı. 

“Bak bu amca,” diye tekrarladı genç kadın fısıltıyla. 

“A! Pavel! Sen buradasın ha!” Birden Nikolay Petroviç'in sesi duyuldu. 

Pavel Petroviç telaşla başını çevirdi ve kaşlarını çattı ama kardeşi o 
kadar sevinçliydi, ona öyle bir minnettarlıkla bakıyordu ki, Nikolay 
Petroviç'e gülümseyerek karşılık vermekten kendini alamadı. 

“Pek güzel bir oğlun var,” dedi ve saate baktı, “aslında ben buraya çay 
için uğramıştım...” 

Pavel Petroviç kayıtsız bir ifade takınarak hemen odadan çıktı. 

“Kendiliğinden mi geldi?” diye sordu Nikolay Petroviç Feneçka'ya. 

“Kendiliklerinden, efendim; kapıyı vurdular ve girdiler.” 

“Peki, ya Arkaşa, bir daha sana uğramadı mı?” 

“Uğramadı. Müştemilata taşınsam mı acaba, Nikolay Petroviç?” 

“Neden taşınacakmışsın?” 

“İlk günlerde daha iyi olur sanıyorum.” 

“Ha... yır,” dedi Nikolay Petroviç duraklayarak ve alnını sildi. 
“Önceden olsaydı neyse... Merhaba tombiş,” dedi birden canlanarak ve 


bebeğe yaklaşıp yanağından öptü; daha sonra biraz eğildi ve dudaklarını 
Feneçka'nın, Mitya'nın kırmızı gömleği üzerinde süt gibi bembeyaz duran 
eline bastırdı. 

“Nikolay Petroviç! Ne yapıyorsunuz?” diye kekelemeye başladı genç 
kadın ve gözlerini yere indirdi, daha sonra tekrar sessizce yukarı kaldırdı... 
Böyle yan gözle baktığı ve şefkatle, biraz da aptalca güldüğü zaman 
gözlerinin ifadesi fevkalade güzel olurdu. 

Nikolay Petroviç'in Feneçka'yla tanışması şöyle olmuştu: Bundan üç 
yıl kadar önce bir gün Nikolay Petroviç'in uzak bir kentte bir handa 
gecelemesi gerekmişti. Kendisine verilen odanın temizliği, yatak 
takımlarının beyazlığı çok hoşuna gitmişti. “Buranın sahibi yoksa bir 
Alman kadın mı?” diye aklından geçmişti; ancak hanın sahibi, elli 
yaşlarında, derli toplu giyinmiş, hoş, zeki bir yüzü ve ağırbaşlı konuşması 
olan bir Rus kadınıydı. Onunla çay içerken epeyce konuştu; kadın çok 
hoşuna gitmişti. Nikolay Petroviç o sıralarda yeni çiftliğine henüz taşınmıştı 
ve toprağında oturan köylüleri yanında tutmak istemediğinden parayla 
çalıştırabileceği insanlar arıyordu; kadın kentten gelip geçenlerin sayısının 
çok az olduğundan, zor günler geçirdiğinden yakınıyordu; Nikolay 
Petroviç, kadına evine gelip kâhya olarak çalışmasını teklif etti; o da kabul 
etti. Kocası, geride bir tek kız çocuğu, Feneçka'yı bırakıp yıllar önce 
ölmüştü. İki hafta kadar sonra Arina Savişna (yeni kâhyanın adı buydu) 
kızıyla birlikte Maryino'ya geldi ve müştemilata yerleşti. Nikolay 
Petroviç'in seçimi doğru bir seçimdi. Arina, eve düzen getirdi. O zamanlar 
artık on yedi yaşını doldurmuş olan Feneçka hakkında hiç kimse bir şey 
söylemez ve çok az kişi onu görürdü: Sessizce, kendi halinde yaşardı. 
Sadece pazar günleri Nikolay Petroviç kilisenin bir köşesinde onun beyaz 
yüzünün ince profilini fark ediyordu. Böylece bir yıldan fazla zaman geçti. 

Bir sabah Arina, Nikolay Petroviç'in çalışma odasına geldi ve her 
zaman yaptığı gibi yerlere kadar eğildikten sonra gözüne sobadan kıvılcım 
sıçramış olan kızına yardım edip edemeyeceğini sordu. Nikolay Petroviç, 
zamanını evde oturarak geçiren bütün insanlar gibi tedavi işleriyle uğraşırdı 
ve hatta küçük bir ecza dolabı bile getirtmişti. Arina'ya hastayı hemen 
getirmesini söyledi. Beyin kendisini çağırdığını öğrenen Feneçka çok 
korktu ama annesinin peşinden geldi. Nikolay Petroviç onu pencereye 
doğru götürdü ve iki eliyle başını tuttu. Feneçka'nın kızarmış ve 
iltihaplanmış gözünü iyice inceledikten sonra ona bizzat kendisinin 


hazırladığı ve mendilinin bir parçasını yırtarak nasıl kullanması gerektiğini 
gösterdiği bir göz banyosu verdi. Feneçka onun söylediklerini dinledi ve 
çıkmak istedi. “Beyin elini öpsene, aptal,” dedi Arina. Nikolay Petroviç ona 
elini vermedi ve mahcup olarak kızın eğik başını tam saçının ayrım 
çizgisinden öptü. Feneçka'nın gözü kısa zamanda iyileşti ama Nikolay 
Petroviç'in üzerinde bıraktığı etki öyle pek kısa sürede geçmedi. Bu saf, 
tatlı, yukarı doğru ürkek ürkek bakan yüz hep gözünün önüne geliyordu; o 
yumuşacık saçları avuçlarının içinde hissediyor, inci tanesi dişlerin gün 
ışığında pırıl pırıl parladığı o masum, hafifçe aralık dudakları görüyordu. 
Kilisede ona büyük bir dikkatle bakmaya, onunla konuşma fırsatı 
kollamaya başladı. İlk başlarda genç kız ondan kaçıyordu ve bir keresinde, 
bir akşamüstü çavdar tarlasından geçen patikada Nikolay Petroviç'e 
rastlayınca sırf onun gözüne görünmemek için pelinler ve 
peygamberçiçekleriyle birlikte boy atmış olan sık çavdarların arasına 
girmişti. Nikolay Petroviç bir vahşi hayvan yavrusu gibi etrafa baktığı altın 
rengi başakların arasından onun başını görmüş ve şefkatle seslenmişti: 

“Merhaba Feneçka! Korkma, ısırmam.” 

“Merhaba,” diye fısıldamıştı Feneçka pusuya yattığı yerden 
çıkmaksızın. 

Nikolay Petroviç'e yavaş yavaş alışmaya başlamıştı ama hâlâ onun 
yanındayken ürkek davranıyordu ki, birden annesi Arina koleradan 
ölüverdi. Zavallı Feneçka nereye gidecekti? Annesinden düzen sevgisini, 
sağduyuyu ve ağırbaşlılığı miras almıştı; fakat öyle genç, öyle yalnızdı ki; 
Nikolay Petroviç de öyle iyi yürekli ve alçakgönüllü bir insandı... Sonrasını 
anlatmaya ne gerek var... 

“Demek ağabeyim yanına geldi?” diye soruyordu Nikolay Petroviç. 
“Kapıyı vurdu ve girdi, öyle mi?” 

“Evet, efendim.” 

“Eh, bu iyi işte. Mitya'yı versene, hoplatayım biraz.” 

Ve Nikolay Petroviç, bebeği neredeyse tavana kadar atıp tutmaya 
başladı. Bu, bebeği çok mutlu etse de her defasında bebeğin çıplak 
ayaklarına ellerini uzatan anneyi epeyce huzursuz ediyordu. 

Pavel Petroviç ise duvarları göz alıcı renkte güzel bir duvar kâğıdıyla 
kaplanmış, alacalı bulacalı bir Acem halısının üzerinde bir tüfeğin asılı 
olduğu, koyu yeşil kumaşla kaplı ceviz mobilyaların, eski kara meşeden 
Rönesans tarzı kütüphanenin, muhteşem bir yazı masasının üzerinde bronz 


heykellerin bulunduğu ve bir şöminenin olduğu çok şık çalışma odasına 
geri dönmüştü. Kendisini kanepeye attı, ellerini başının altına koydu ve 
hemen hemen karamsarlıkla gözlerini tavana dikerek öylece hareketsiz 
kaldı. Yüzündeki ifadeyi duvarlardan bile saklamak mı istiyordu, yoksa 
başka bir nedenle mi bilinmez, ayağa kalktı, pencerelerdeki ağır perdeleri 
çözdü ve kendisini tekrar kanepenin üzerine attı. 


5. (Fr.) Ama ben sana para verebilirim. (Ç.N.) 


IX 


Bazarov da aynı gün Feneçka'yla tanıştı. Arkadiy”le birlikte bahçede 
dolaşıyor ve ona başka ağaçların, özellikle de meşe fidanlarının neden 
tutmadığını anlatıyordu. 

“Buraya daha fazla gümüşkavak, çam, belki de ıhlamur dikmeli, 
altlarına da kara toprak koymalı. Bak kameriye güzel olmuş,” diye ekledi, 
“çünkü akasya ve leylak iyi çocuklardır, bakım istemezler. Aa! Burada biri 
var.” 

Feneçka, Dunyaşa ve Mitya'yla kameriyede oturuyordu. Bazarov durdu, 
Arkadiy ise eski bir tanıdık gibi başıyla Feneçka'yı selamladı. 

“Kim bu?” diye sordu Bazarov, yanlarından geçer geçmez. “Ne güzel 
kız!” 

“Kimden bahsediyorsun?” 

“Kimden bahsettiğim belli: Bir tane güzel var.” 

Arkadiy, biraz düzensiz bir şekilde, kısa kısa sözlerle ona Feneçka”'nın 
kim olduğunu açıkladı. 

“Ha!” dedi Bazarov, “Anlaşılan babanın damak tadı pek fena değil. 
Baban hoşuma gidiyor. Aslan gibi adam! Ama tanışmak gerekir,” diye 
ekledi ve kameriyeye yöneldi. 

“Yevgeniy!” diye korkuyla haykırdı ardından Arkadiy, “Dikkatli ol, 
Tanrı aşkına!” 

“Merak etme,” dedi Bazarov, “görmüş geçirmiş milletiz, şehirlerde 
yaşadık.” 

Feneçka'ya yaklaşarak kasketini çıkarttı. 

“İzninizle kendimi tanıtayım,” diye nezaketle eğilerek söze başladı, 
“Arkadiy Nikolayiç'in arkadaşı ve sakin bir adam.” 

Feneçka sıradan kalktı ve bir şey söylemeden ona baktı. 

“Ne harika bir bebek!” diye devam etti Bazarov. “Endişelenmeyin, daha 
hiç kimseye nazar değdirmedim. Yanağındaki şu kırmızı şeyler de ne öyle? 
Dişleri mi çıkıyor yoksa?” 


“Evet, efendim,” dedi Feneçka, “dört tane dişi çıktı, şimdi de yine 
dişetleri şişti.” 

“Gösterin bakayım... korkmayın, ben doktorum.” 

Bazarov, Feneçka'yı da, Dunyaşa'yı da hayrete düşürecek şekilde hiçbir 
direnç göstermeyen ve korkmayan bebeği kucağına aldı. 

“Görüyorum, görüyorum... Bir şey yok, her şey yolunda: Dişli olacak. 
Bir şey olursa bana söyleyin. Ya siz, iyi misiniz?” 

“İyiyim, Tanrı'ya şükür.” 

“Tanrı'ya şükür demek en iyisi. Ya siz?” diye ekledi Bazarov, 
Dunyaşa'ya dönerek. 

Evin içinde çok ağırbaşlı, kapıdan dışarı çıkınca fıkır fıkır bir kız olan 
Dunyaşa ona kıkırdayarak karşılık verdi. 

“Demek çok iyi. Buyrun alın pehlivanınızı.” 

Feneçka bebeği kucağına aldı. 

“Kucağınızda nasıl sessiz oturdu,” dedi alçak sesle. 

“Bütün çocuklar benim kucağımda sessiz otururlar,” diye cevap verdi 
Bazarov, “onları iyi tanırım.” 

“Çocuklar kendilerini seveni bilirler,” dedi Dunyaşa. 

“Doğru,” diyerek teyit etti Feneçka. “Mesela Mitya, başka hiç kimsenin 
kucağına gitmez.” 

“Bana da gelir mi acaba?” diye sordu bir süre uzakta durduktan sonra 
kameriyeye yaklaşmış olan Arkadiy. 

Eliyle işaret ederek Mitya'yı çağırdı ama Mitya başını geriye attı ve 
öyle bir ciyakladı ki, Feneçka çok utandı. 

“Başka sefere, zamanla alışır,” dedi Arkadiy hoşgörüyle ve iki arkadaş 
uzaklaştılar. 

“Adı ne demiştin?” diye sordu Bazarov. 

“Feneçka... Fedosya,” diye yanıtladı Arkadiy. 

“Baba adı ne? Onu da bilmek lazım.” 

“Nikolayevna.” 

“Bene.“ Onda hoşuma giden şey, öyle pek utanıp sıkılmaması. Bir 
başkası belki de bu yüzden onu kınayabilirdi. Saçma değil mi? Neden 
utanıp sıkılacak ki? Anne o. Bu yüzden de haklı.” 

“O haklı olmasına haklı da,” dedi Arkadiy, “ya babam...” 

“O da haklı,” diye onun sözünü kesti Bazarov. 


“Yo hayır, ben haklı bulmuyorum.” 

“Anlaşılan yeni bir mirasçı işine gelmedi ha, ne dersin?” 

“Bana böyle düşünceler yakıştırmaya utanmıyor musun?” diye öfkeyle 
atıldı Arkadiy. “Bu açıdan haksız saymıyorum babamı; babamın o kızla 
evlenmek zorunda olduğunu düşünüyorum.” 

“Vay, vay!” dedi sakin bir şekilde Bazarov. “Ne kadar da yüce 
gönüllüyüz! Sen hâlâ nikâha önem veriyorsun demek; bunu senden 
beklemezdim.” 

İki arkadaş hiç konuşmadan birkaç adım daha attılar. Sonra yine 
Bazarov konuşmaya başladı: 

“Babanın bütün işletmelerini gördüm. Sığırlar kötü, atlar bitkin. Binaları 
da dolaştım. İşçiler tembel görünüyorlar; kâhya ise ya bir salak ya da çok 
kurnaz, daha pek iyi anlayamadım.” 

“Bugün amma da sertsin Yevgeniy Vasilyeviç.” 

“Ve o kötü kalpli köylücükler babanı mutlaka kazıklayacaklar. 
Atasözünü bilirsin; “Rus köylüsü Tanrı'yı bile aldatır.”” 

“Amcama hak vermeye başlıyorum,” dedi Arkadiy, “sen Ruslar 
hakkında kesin olarak kötü düşünüyorsun.” 

“Ne önemli bir şey! Rus insanının bir tek şeyi iyidir, kendisi hakkında 
kötü düşünür. Önemli olan, iki kere ikinin dört etmesi, geri kalan her şey 
saçma.” 

“Doğa da mı saçma?” dedi Arkadiy, uzaklara, artık iyice tepeye çıkmış 
olan güneşle güzel ve yumuşak bir biçimde aydınlanan renk renk tarlalara 
dalgın bir şekilde bakarak. 

“Senin anladığın anlamda doğa da saçma. Doğa bir mabet değil, bir 
atölyedir, insan da orada çalışan bir işçi.” 

Tam bu anda bir viyolonselin ağır sesleri evden ta onlara kadar geldi. 
Birisi Schubert'in “Bekleyiş”ini acemice de olsa şevkle çalıyordu ve tatlı 
bir melodi sanki bal dökülüyormuş gibi yavaş yavaş havaya yayılıyordu. 

“Ne bu?” dedi Bazarov hayretle. 

“Babam.” 

“Baban viyolonsel mi çalıyor?” 

“Evet.” 

“Kaç yaşında baban?” 

“Kırk dört.” 

Bazarov birden bir kahkaha attı. 


“Ne gülüyorsun?” 

“Bağışla! Kırk dört yaşında bir adam, pater familias/, bilmem ne 
kazasında viyolonsel çalıyor!” 

Bazarov kahkahalarla gülmeye devam ediyordu; ancak üstadına karşı ne 
kadar büyük saygı duyarsa duysun Arkadiy'in yüzünde bir tebessüm bile 
yoktu. 


6. (Lat.) İyi (Ç.N.) 
7. (Lat.) Aile babası (Ç.N.) 


X 


Aradan iki hafta kadar geçmişti. Maryino'da yaşam her zamanki 
düzeninde akıp gidiyordu: Arkadiy etrafa naz yapıyor, Bazarov çalışıyordu. 
Evdeki herkes ona, onun savruk ve özensiz hareketlerine, biraz karmaşık, 
kesik kesik konuşmalarına alışmıştı. Özellikle Feneçka onu o derece 
benimsemişti ki, bir gece uykudan uyandırmalarını söylemekten bile 
çekinmemişti: Mitya havale geçiriyordu; Bazarov geldi ve her zamanki gibi 
yarı şakalaşarak, yarı esneyerek Feneçka'nın yanında iki saat kadar oturdu 
ve çocuğa baktı. Fakat Pavel Petroviç, ruhunun bütün gücüyle Bazarov'dan 
nefret ediyordu: Onu kendini beğenmiş, küstah, saygısız ve adi biri 
sayıyordu; Bazarow'un kendisine saygı göstermemesinden, onu, Pavel 
Kirsanov'u hor görmesinden nefret ediyordu. Nikolay Petroviç genç 
“nihilistten” biraz çekiniyor ve onun Arkadiy üzerindeki etkisinin yararlı 
olacağından kuşku duyuyordu ama Bazarov'u can kulağıyla dinliyor, fizik 
ve kimya deneylerinde seve seve bulunuyordu. Bazarov gelirken yanında 
bir mikroskop getirmişti ve saatlerce onunla uğraşıyordu. Uşaklar da 
kendileriyle alay etmesine rağmen ona bağlanmışlardı: Bazarow'un bir bey 
değil, kendi kardeşleri olduğunu hissediyorlardı yine de. Dunyaşa, onunla 
birlikte kıkırdayıp duruyordu ve yanından “bıldırcın” gibi uçarak geçerken 
göz ucuyla anlamlı anlamlı bakıyordu. Bütün meziyeti saygılı bakmaktan, 
heceleyerek okumaktan ve sık sık küçük bir fırçayla redingotunu 
temizlemekten ibaret olan Pyotr, son derece kendini beğenmiş ve aptal, 
alnında yüzüne gergin bir ifade veren kırışıklıklar olan bir adamdı. O bile 
Bazarov kendisine ilgi gösterdiği zaman kıs kıs gülüyor ve yüzü 
aydınlanıyordu; çiftlik çalışanlarının çocukları “dohturun” peşinden köpek 
yavruları gibi koşup duruyorlardı. Bir tek ihtiyar Prokovyiç onu sevmiyor, 
sofrada yemeğini surat asarak veriyor, ona “deri yüzücü” ve “malın gözü” 
gibi adlar takıyor ve favorileriyle tam bir domuza benzediğini ileri 
sürüyordu. Prokovyiç, kendince Pavel Petroviç'ten geri kalmayan bir 
aristokrattı. 


Yılın en güzel günleri, yani haziranın ilk günleri gelmişti. Hava 
mükemmeldi; aslında uzaklardan kolera tekrar tehdit etmeye başlamıştı ama 
... vilayetinin sakinleri, koleranın ziyaretlerine de artık alışmışlardı. Bazarov 
çok erken kalkıyor ve iki üç verst yürüyordu, gezmek için değil (amaçsız 
gezilere hiç tahammül edemezdi), ot ve böcek toplamaya gidiyordu. Bazen 
yanına Arkadiy'i de alıyordu. Dönüş yolunda genellikle aralarında tartışma 
çıkıyor ve Arkadiy, arkadaşından daha çok laf ettiği halde her zamanki gibi 
tartışmayı kaybediyordu. 

Bir keresinde nasıl olduysa geç kalmışlardı; Nikolay Petroviç onları 
karşılamak için bahçeye çıkmıştı. Kameriyenin yanına geldikten sonra 
birden hızlı ayak sesleri ve iki genç adamın konuşmalarını duydu. 
Kameriyeden yana geliyorlardı, onu görmelerine olanak yoktu. 

“Sen babamı yeterince tanımıyorsun,” dedi Arkadiy. 

Nikolay Petroviç gizlendi. 

“Baban iyi bir adam,” dedi Bazarov, “geri kalmış, modası geçmiş biri.” 

Nikolay Petroviç kulak kabarttı... Arkadiy hiçbir şey demedi. 

“Geri kalmış adam” iki dakika kadar hareketsiz durdu ve yavaş yavaş 
ayaklarını sürüyerek eve gitti. 

“Üç gün önce baktım, Puşkin okuyor,” diye devam ediyordu bu arada 
konuşmasına Bazarov. “Lütfen ona söyle, bu, hiçbir işe yaramaz. Çocuk 
değil ki, bu saçmalıkları bıraksın artık. Ya bu devirde romantik olma 
hevesine ne demeli! İşe yarar bir şey ver ona okumak için.” 

“Ne versem acaba?” diye sordu Arkadiy. 

“Bence Büchner'in Stoff und Kraft'ını9 vermeli ilk önce.” 

“Bence de öyle,” dedi Arkadiy arkadaşının sözünü onaylayarak. “St0ff 
und Kraft herkesin anlayacağı bir dille yazılmıştır.” 

Nikolay Petroviç, aynı gün öğle yemeğinden sonra ağabeyinin çalışma 
odasında otururken şöyle diyordu: 

“Bak işte seninle ben geri kalmış adamlar durumuna düşmüşüz, 
modamız geçmiş. Ne yapalım? Belki de Bazarov haklıdır ama itiraf edeyim 
bir şey bana acı veriyor: Arkadiy'le artık sıkı bir arkadaşlık kuracağımızı 
umut ediyordum, oysa anlaşılan ben geride kalmışım, o ileri gitmiş ve bizim 
birbirimizi anlamamız mümkün değil.” 

“Neden o ileri gitmiş olsun ki? Hem hangi konuda bizden çok farklı 
olacakmış?” diye sabırsızlıkla haykırdı Pavel Petroviç. “Bütün bunları onun 


kafasına bu sinyor, o nihilist sokmuş. Bu hekim bozuntusundan nefret 
ediyorum; bence o basit bir şarlatan; eminim kurbağalarıyla fizikte de pek 
yol almamıştır.” 

“Hayır, ağabey, bunu söyleme: Bazarov akıllı ve bilgili biri.” 

“Ya o kendini beğenmişliğine ne demeli? Ne kadar itici,” diye tekrar 
sözünü kesti Pavel Petroviç. 

“Evet,” dedi Nikolay Petroviç, “kendini beğenmiş biri. Ama anlaşılan 
bu olmazsa olmuyor; yalnız bir şeye akıl erdiremiyorum. Çağın gerisinde 
kalmamak için galiba her şeyi yapıyorum: Köylülerle işleri düzene soktum, 
çiftliği kurdum, öyle ki bütün vilayette adım “kızıl'a çıktı; okuyorum, 
öğreniyorum, genel olarak çağın gereklerine ayak uydurmaya çalışıyorum, 
onlar ise modası geçmiş diyorlar. Evet ağabey, ben de sahiden modamızın 
geçtiğini düşünmeye başlıyorum.” 

“Nedenmiş? 

“Şundan: Bugün oturmuş Puşkin okuyordum... hatırlıyorum, Çingeneler 
elime geçmişti... Birden Arkadiy yanıma yaklaştı, hiçbir şey söylemeden, 
yüzünde tatlı bir acıma ifadesiyle sanki bir bebeğin elinden alıyormuş gibi 
kitabı elimden sessizce aldı ve önüme Almanca başka bir kitap koydu... 
gülümsedi ve gitti. Puşkin'i de götürdü.” 

“Bak sen şuna! Hangi kitabı verdi sana?” 

“İşte bunu,” ve Nikolay Petroviç, ceketinin arka cebinden Büchner'in 
dillere destan kitabının dokuzuncu baskısını çıkardı. 

Pavel Petroviç, kitabı elinde evirip çevirdi. 

“Hmm!” diye homurdandı. “Arkadiy Nikolayeviç senin eğitimine özen 
gösteriyor. Ne yaptın, okumayı denedin mi?” 

“Denedim.” 

“Fe, peki?” 

“Ya ben ahmağım ya da bunların hepsi saçma. Ben ahmağın biri 
olmalıyım.” 

“Almanca'yı unutmuş olmayasın?” diye sordu Pavel Petroviç. 

“Almancasını anlıyorum.” 

Pavel Petroviç kitabı tekrar elinde evirip çevirdi ve yan gözle kardeşine 
baktı. İkisi de bir süre sustular. 

“Ha, sırası gelmişken,” dedi Nikolay Petroviç galiba konuyu 
değiştirmek isteğiyle, “Kolyazin*den bir mektup aldım.” 

“Matvey İlyiç'ten mi?” 


“Ondan. Vilayeti teftiş etmeye ...'ye gelmiş. Artık önemli kişiler arasına 
girmiş ve bana akraba olarak bizimle görüşmek istediğini, bizimle birlikte 
Arkadiy'i de kente davet ettiğini yazıyor.” 

“Gidecek misin?” diye sordu Pavel Petroviç. 

“Hayır, ya sen?” 

“Ben de gitmem. Boş yere elli verst yolu ne diye gideyim. Matvey bize 
bütün şanıyla görünmek istiyor; canı cehenneme! Vilayettekiler nasıl olsa 
övgüler düzerler ona, biz olmadan da olur. Aman ne önemli, ne önemli, 
gizli danışmanmış! Göreve devam etmiş, bu zor, sevimsiz, bıkkınlık verici 
işi yapmayı sürdürmüş olsaydım çoktan ben de yaver falan olmuştum. Hem 
senle ben geri kalmış insanlarız.” 

“Evet ağabey; anlaşılan tabut ısmarlama ve ellerimizi göğsümüzde haç 
yapma zamanımız gelmiş,” dedi Nikolay Petroviç iç geçirerek. 

“Yok canım, ben öyle hemen pes etmem,” diye mırıldandı ağabeyi. “Bu 
hekimle aramızda bir çatışma çıkacak, bunu seziyorum.” 

Çatışma aynı gün akşam çayında çıktı. Pavel Petroviç, oturma odasına 
savaşa hazır, öfkeli ve kararlı bir biçimde girdi. Düşmana saldırmak için 
sadece bir bahane bekliyordu; fakat uzun süre bir bahane ortaya çıkmadı. 
Bazarov, “ihtiyar Kirsanovların” (iki kardeşi böyle adlandırıyordu) yanında 
genellikle az konuşuyordu. Ayrıca bu akşam kendini iyi hissetmiyordu ve 
hiç konuşmadan çay üstüne çay içiyordu. Pavel Petroviç, sabırsızlıkla yanıp 
tutuşuyordu; sonunda istediği oldu. 

Komşu toprak sahiplerinden biri hakkında konuşuluyordu. 

Bu adamla Petersburg”da karşılaşmış olan Bazarov kayıtsız bir şekilde 
“Alçak, basit bir aristokratçık,” dedi. 

“Sormama izin veriniz,” diye söze girişti Pavel Petroviç ve dudakları 
titremeye başladı, “sizin anlayışınıza göre “alçak” ve “aristokrat” sözcükleri 
aynı anlama mı geliyor?” 

“Ben “aristokratçık” dedim,” dedi Bazarov çayından tembel tembel bir 
yudum alarak. 

“Aynen öyle dediniz efendim ama sanıyorum ki siz aristokratları ve 
aristokratçıkları aynı anlamda düşünüyorsunuz. Bu düşüncenizi 
paylaşmadığımı size açıklamayı görev sayarım. Herkesin beni liberal ve 
ilerlemeyi seven bir insan olarak tanıdığını söyleme cüretini de 
göstereceğim; işte bilhassa bu nedenle aristokratlara saygı duyuyorum, tabii 
ki gerçeklerine. Hatırlayınız, sayın bayım (Bazarov bu sözleri duyunca 


gözlerini Pavel Petroviç'e doğru kaldırdı), hatırlayınız, sayın bayım,” diye 
tekrarladı hırsla, “İngiliz aristokratlarını hatırlayınız. Onlar kendi 
haklarından bir nebze olsun ödün vermezler ve bu yüzden de başkalarının 
haklarına saygı gösterirler; kendilerine karşı gereken görevlerin yerine 
getirilmesini isterler ve bu yüzden de “kendi? görevlerini yerine getirirler. 
İngiltere'ye özgürlüğü aristokrasi vermiştir ve onu desteklemektedir.” 

“Bu şarkıyı defalarca dinledik,” diye karşı çıktı Bazarov, “peki ama 
bununla neyi kanıtlamak istiyorsunuz?” 

““Şununla” kanıtlamak istiyorum ki, sayın bayım (Pavel Petroviç, 
öfkelendiği zaman kasıtlı olarak “bu” yerine “şu” sözcüğünü kullanırdı, 
oysa buna benzer sözcüklerin kullanılmasına dilbilgisinin izin vermediğini 
pekâlâ bilirdi. Aleksandr Dönemi kalıntılarının bu tuhaflıkta etkisi vardı. O 
zamanın ileri gelenleri ender de olsa anadillerinde konuşurlardı ama bazıları 
“bu”, bazıları da “şu” sözcüğünü kullanırlardı. Biz köklü Ruslarız, aynı 
zamanda da okulda öğretilen kuralları çiğneyebilecek kadar önemli 
kişileriz, demek isterlerdi), “şununla” kanıtlamak istiyorum ki, kendindeki 
erdemi hissetmeden, kendi kendine saygı göstermeden (ki aristokratlarda bu 
duygular gelişmiştir), hiçbir toplumsal... bien public! ”, toplumsal kuruma 
sağlam bir temel atılamaz. Asıl önemli olan, sayın bayım, kişiliktir; insanın 
kişiliği kaya kadar sağlam olmalıdır, çünkü her şey ona dayanır. Mesela ben 
çok iyi biliyorum ki, benim alışkanlıklarımı, kıyafetlerimi, derli toplu 
oluşumu siz gülünç bulabilirsiniz ama bunların hepsi de kendine saygı 
duygusundan, görev duygusundan, evet efendim, evet, görev duygusundan 
kaynaklanıyor. Köyde, 1ssız bir yerde yaşıyorum ama kendimi düşürmem, 
kendimde insana saygı duyarım.” 

“İzninizle, Pavel Petroviç,” dedi Bazarov, “kendinize saygı 
duyuyorsunuz ve ellerinizi kavuşturup oturuyorsunuz; bunun bien public 
için ne yararı var? Siz kendinize saygı duymasaydınız da aynı şeyi 
yapardınız.” 

Pavel Petroviç'in rengi sarardı. 

“Bu bambaşka bir konu. Buyurduğunuz gibi neden elimi kavuşturup 
oturduğumu şu anda size anlatmak zorunda değilim. Sadece aristokratizmin 
bir prensip olduğunu, prensipler olmadan zamanımızda ancak ahlaksızların 
ve boş insanların yaşayabileceğini söylemek istiyorum. Geldiğinin ertesi 


gün bunu Arkadiy?e söylemiştim, şimdi de size tekrarlıyorum. Öyle değil 
mi, Nikolay?” 

Nikolay Petroviç kafasını salladı. 

“Aristokratizm, liberalizm, progres,'“ prensipler,” dedi bu arada 
Bazarov, “ne kadar yabancı... ne kadar yararsız sözler! Bedava verseniz bile 
Rus insanının bunlara gereksinimi yok.” 

“Sizce onun neye ihtiyacı var? Size kalırsa biz, insanlığın, insanlık 
kurallarının öyle dışında bulunuyoruz ki. Rica ederim, tarihin mantığına 
göre...” 

“Mantıktan bize ne? Onsuz da idare edebiliriz.” 

“Nasıl yani?” 

“Basbayağı. Umut ediyorum ki, acıktığınız zaman ağzınıza bir lokma 
ekmek atmak için mantığa gereksinim duymuyorsunuzdur. Biz nerede, bu 
soyut kavramlar nerede!” 

Pavel Petroviç ellerini kaldırıp indirdi. 

“Bunları da söyledikten sonra sizi anlamam mümkün değil. Rus halkına 
hakaret ediyorsunuz. Anlamıyorum, prensipleri, kuralları tanımamak nasıl 
mümkün olabilir! Neyin yön vermesiyle hareket ediyorsunuz o zaman?” 

“Size daha önce de söylemiştim, amcacığım, biz otoriteleri kabul 
etmiyoruz,” diye söze karıştı Arkadiy. 

“Biz, yararlı gördüğümüz şeylerin bize yön vermesiyle hareket 
ediyoruz,” dedi Bazarov. “Şu anda en yararlı şey inkâr etme, biz de inkâr 
ediyoruz.” 

“Her şeyi mi?” 

“Her şeyi.” 

“Nasıl olur? Yalnız sanatı, şiiri değil... aynı zamanda... söylemesi bile 
korkunç...” 

“Her şeyi,” diye tekrarladı Bazarov, anlatılması zor bir sakinlikle. 

Pavel Petroviç gözlerini ona dikmişti. Bunu beklemiyordu, Arkadiy ise 
zevkten kızardı. 

“Ama, izin verirseniz,” diye konuşmaya başladı Nikolay Petroviç, “her 
şeyi inkâr ediyorsunuz ya da daha doğru ifadeyle her şeyi yıkıyorsunuz... 
Ama yapmak da gerekir.” 

“Bu artık bizim işimiz değil. Önce ortalığı temizlemek gerekiyor.” 


“Halkın zamanımızdaki durumu bunu gerektiriyor,” diye ciddi ciddi 
ekledi Arkadiy, “biz bu gerekleri yerine getirmek zorundayız, kişisel 
bencilliklerimizi tatmin işine kapılmaya hakkımız yok.” 

Bu son tümce görünüşe bakılırsa Bazarow'un hoşuna gitmemişti. 
Felsefe, yani romantizm kokuları geliyordu bu tümceden, zira Bazarov, 
felsefeye de romantizm derdi ama genç çömezini yalanlamaya gerek 
görmedi. 

“Hayır, hayır!” diye aniden atılarak haykırdı Pavel Petroviç, “Sizin 
halkın ihtiyaçlarının, isteklerinin temsilcileri olduğunuza inanmak 
istemiyorum! Hayır, Rus halkı, sizin tasavvur ettiğiniz gibi değildir. Rus 
halkı törelerine saygı gösterir, babaerkil bir yapısı vardır, inançsız 
yaşayamaz...” 

“Buna karşı çıkmayacağım,” diye onun sözünü kesti Bazarov, “bu? 
konuda haklı olduğunuzu kabul etmeye hazırım.” 

“Mademki ben haklıyım...” 

“Yine de bu hiçbir şeyi kanıtlamaz.” 

“Evet, hiçbir şeyi kanıtlamaz,” diye tekrarladı Arkadiy, rakibinin 
tehlikeli bir hamle yapacağını önceden sezmiş ve bu yüzden hiç şaşırmamış 
deneyimli bir satranç oyuncusunun kendine duyduğu güvenle. 

“Nasıl bir şey kanıtlamaz!” diye mırıldandı Pavel Petroviç şaşırarak. 
“Şu halde kendi halkınıza karşı çıkıyorsunuz, öyle mi?” 

“Öyle olsa ne olur?” diye haykırdı Bazarov. “Gök gürlediği zaman halk, 
İlyas Peygamber'in arabasıyla gökyüzünde dolaştığını zanneder. E, 
öyleyse? Halkla uzlaşmak zorunda mıyım? Ayrıca, o Rus da ben Rus değil 
miyim?” 

“Hayır, biraz önce söylediklerinizden sonra artık değilsiniz, sizi Rus 
saymama imkân yok.” 

“Dedem tarla sürerdi,” diye cevap verdi Bazarov kibirle. 
“Köylülerinizden herhangi birine sorun bakalım, hangimizi, sizi mi, beni mi 
yurttaşı olarak kabul eder. Onunla konuşmayı bile beceremezsiniz.” 

“Siz ise onunla konuşuyorsunuz ama aynı zamanda da onu hor 
görüyorsunuz.” 

“Hor görülmeyi hak ediyorsa ne yapayım! Benim izlediğim yolu 
kınıyorsunuz ama bunun benim içimde tesadüfen ortaya çıktığını, uğrunda 
o kadar mücadele ettiğiniz halk ruhuyla doğmadığını size kim söyledi?” 

“Ne demezsiniz! Nihilistler bize çok lazımdır!” 


“Lazım veya değil. Buna karar verecek olan biz değiliz. Aslında siz bile 
kendinizi yararsız saymıyorsunuz.” 

“Baylar, baylar, lütfen kişiliklere dokunan laflar etmeyiniz!” diye 
bağırdı Nikolay Petroviç ve yerinden doğruldu. 

Pavel Petroviç gülümsedi ve elini kardeşinin omzuna koyarak onu 
tekrar yerine oturttu. 

“Endişelenme,” dedi. “Sırf bay... bay doktorun amansızca alaya aldığı 
onurum sayesinde kendimi kaybetmem. İzninizle,” diye devam etti tekrar 
Bazarov'a hitap ederek, “yoksa öğretinizin yeni bir şey olduğunu mu 
sanıyorsunuz? Öyle düşünüyorsanız yanılıyorsunuz. Yaymaya çalıştığınız 
materyalizm, kaçıncı defadır yürürlüğe girdi ve her seferinde de iflas etti...” 

“Yine bir yabancı sözcük!” diye sözünü kesti Bazarov. Kızmaya 
başlamış ve yüzü kaba, madeni bir renk almıştı. “Birincisi, biz hiçbir şeyi 
yaymaya çalışmıyoruz; böyle bir alışkanlığımız yok...” 

“Ya ne yapıyorsunuz?” 

“Bakın ne yapıyoruz, anlatayım: Eskiden, daha geçenlerde 
memurlarımızın rüşvet aldığını; yolumuzun, ticaretimizin, adil 
mahkemelerimizin olmadığını söylüyorduk...” 

“Ha, evet, evet, sizler gerçekçisiniz, bu ad veriliyor galiba. Ortaya 
çıkarttığınız pek çok kusuru ben de kabul ediyorum ama...” 

“Daha sonra ise anladık ki, gevezelik etmek, hep yaralarımızdan söz 
edip durmak bir işe yaramıyor, sadece bayağılığa ve doktrinciliğe neden 
oluyor; gördük ki, bilgiçlerimiz, öncü ve gerçekçi diye adlandırılan 
aklıevvellerimiz de hiçbir işe yaramıyorlar, boş işlerle uğraşıyoruz, 
sanattan, bilinçsiz yapıtlardan, parlamentarizmden, avukatlıktan ve daha 
bilmem nelerden söz ediyoruz. Oysa bu sırada bizim asıl meselemiz bir 
lokma ekmekti, kaba kör inançlar bizi boğmaktaydı, bütün anonim 
şirketlerimiz yeterince namuslu insan bulunmadığı için batıyordu, 
köylümüzün sırf meyhanede kafayı çekip sarhoş olmak için kendi malını 
bile çalmaya seve seve hazır olması yüzünden hükümetin üzerinde uğraşıp 
durduğu özgürlüğün bize bir hayrının olup olmayacağı bile tartışmalıydı.” 

“Demek öyle,” diye Bazarow'un sözünü kesti Pavel Petroviç, “demek 
bütün bunlardan kesinlikle emindiniz ve yine de ciddi hiçbir şey 
yapmamaya karar verdiniz.” 

“Yine de hiçbir şey yapmamaya karar verdik,” diye tekrarladı Bazarov 
suratını asarak. 


Bazarov, bu beyefendinin önünde düşüncelerini böylesine uzun uzadıya 
açıkladığı için birdenbire kendine kızmıştı. 

“Yaptığınız tek şey sadece sağa sola küfretmek, öyle mi?” 

“Evet, küfretmek.” 

“Buna da nihilizm deniyor demek, öyle mi?” 

“Buna nihilizm deniyor,” diye yine tekrarladı Bazarov, bu kez özellikle 
küstahlaşarak. 

Pavel Petroviç hafifçe gözlerini kıstı. 

“Demek öyle!” diye mırıldandı tuhaf, sakin bir sesle. “Nihilizm, bütün 
dertlerimize deva olacak, sizler de bizim kurtarıcımız ve kahramanımız 
olacaksınız. Fakat o zaman gerçekçi oldukları halde başkalarını neden 
suçluyorsunuz? Siz de herkes gibi gevezelik etmiş olmuyor musunuz?” 

“Başka günahlarımız olabilir ama bu konuda günahımız yok,” dedi 
Bazarov dişlerinin arasından. 

“Öyle mi dersiniz? Bir şey yapıyor musunuz? Yapmaya hazırlanıyor 
musunuz?” 

Bazarov bir şey demedi. Pavel Petroviç şöyle bir irkildi ama hemen 
kendini topladı. 

“Hmm! Harekete geçmek, yıkmak,” diye devam etti Pavel Petroviç. 
“Fakat nedenini bile bilmeden yıkmak nasıl bir şey olur?” 

“Biz yıkıyoruz, çünkü biz bir gücüz,” dedi Arkadiy. 

Pavel Petroviç, yeğenine baktı ve gülümsedi. 

“Evet, biz bir gücüz ve güç de hesap vermez,” dedi Arkadiy ve yerinden 
doğruldu. 

“Zavallı!” diye haykırdı Pavel Petroviç; kesinlikle daha fazla kendisini 
tutabilecek durumda değildi, “Bu bayağı vecizenizle Rusya'da neyi 
desteklediğinizi düşünmüş olsanız bari! Hayır, bu, bir meleği bile çileden 
çıkarabilir! Güçmüş! Vahşi bir Kalmuk”ta da, bir Moğol'da da güç var. 
Onların gücü ne işimize yarar? Bizim için değerli olan uygarlıktır, evet 
efendim, evet, sayın bayım; bizim için değerli olan uygarlığın meyveleridir. 
Bu meyvelerin hiçbir değeri yoktur demeyin bana; En kötü bir ressam, un 
barbouilleur “, bir geceliğine beş kapik verilen bir çalgıcı bile sizden daha 
faydalıdır, çünkü onlar uygarlığın temsilcileridir, kaba Moğol gücünün 
değil! Siz kendinizi öncü insanlar zannedin ama size sadece bir Kalmuk 
çadırında oturmak yakışır! Güçmüş! Şunu da aklınızdan çıkarmayın güçlü 


baylar, siz topu topu dört buçuk kişisiniz, oysa onlar, en kutsal inançlarını 
ayak altına almanıza izin vermeyecek ve sizi ezecek olanlar milyonlarca!” 

“Ezerlerse de oh olsun,” dedi Bazarov. “Yalnız pek belli de olmaz. Biz, 
sandığınız kadar az değiliz.” 

“Nasıl? Koskoca bir halkla baş edeceğinizi söylerken şaka 
etmiyorsunuz, değil mi?” 

“Biliyorsunuz, Moskova bir kapiklik bir mum yüzünden yanmıştı,” diye 
cevap verdi Bazarov. 

“Demek öyle, demek öyle. Önce şeytanca bir gurur, sonra da bir yığın 
alay. İşte bakın gençlik neyle uğraşıyor, genç insanların deneyimsiz 
yürekleri neyin esiri oluyor! İşte bakın, biri yanınızda oturuyor, nerdeyse 
size tapacak, doya doya seyredin. (Arkadiy başını çevirdi ve kaşlarını çattı.) 
Üstelik bu hastalık pek uzaklara yayılmış. Bana anlattıklarına göre, bizim 
Roma'daki ressamlar, Vatikan'a ayaklarını bile basmıyorlarmış. 
Raffaello'yu'“ neredeyse budala sayıyorlarmış, çünkü efendim o bir 
otoriteymiş; kendileri ise çirkeflik derecesinde güçsüz ve verimsiz insanlar, 
hayal güçleri ise Çeşme Başındaki Kız'dan ötesine yetmez! Üstelik de kız 
berbat resmedilmiştir. Size bakılırsa onlara aferin diyeceğiz, doğru değil 
mi?” 

“Bence,” diye itiraz etti Bazarov, “Raffaello metelik bile etmez, öbürleri 
de ondan aşağı kalmaz.” 

“Bravo! Bravo! Dinle bak Arkadiy... Bugünkü gençler kendini nasıl 
ifade etmeliymiş gör! Hem düşün, sizin arkanızdan nasıl gitmesinler! 
Eskiden gençlerin okuması gerekirdi; adları cahile çıksın istemezlerdi, ister 
istemez çalışırlardı. Oysa şimdi dünyadaki her şey saçmadır demeleri 
yeterli, bir anda başarıya ulaşıyorlar. Gençler sevinmişlerdir buna. Aslında 
eskiden sadece budalaydılar, şimdi ise birdenbire nihilist oluverdiler.” 

“Bakın göklere çıkardığınız o onur duygusu size nasıl ihanet etti,” dedi 
Bazarov sakin bir şekilde. Bu arada Arkadiy kıpkırmızı olmuştu ve gözleri 
parlıyordu. “Tartışmamız çok uzadı... Galiba, en iyisi burada kesmek. 
Bugünkü yaşamımızda, aile ya da toplum yaşamımızda,” diye ekledi 
Bazarov ayağa kalkarak, “tümüyle ve acımasız şekilde inkâr edilemeyecek 
bir tek kuruluş gösterdiğinizde sizinle uzlaşmaya hazır olacağım.” 

“Size böyle milyonlarca kuruluş göstereceğim,” diye haykırdı Pavel 
Petroviç, “milyonlarca! Şu ihtiyar heyetini alalım mesela.” 


Soğuk bir gülümseme Bazarow'un dudaklarını çarpıttı. 

“İhtiyar heyeti konusunda,” dedi, “en iyisi kardeşinizle konuşun. Bu 
ihtiyar heyetinin nasıl bir şey olduğunu, müteselsil kefaleti, gerçekleri ve 
benzeri şeyleri artık herhalde kendisi yaşayarak öğrenmiştir.” 

“Peki öyleyse aileyi, bizim köylülerin ailelerini alın!” diye haykırdı 
Pavel Petroviç. 

“Sanıyorum, bu konuyu ayrıntılı olarak ele almasak sizin için daha iyi 
olur. Gelin kaynata ilişkilerini duymuşsunuzdur herhalde, değil mi? Beni 
dinleyin Pavel Petroviç, kendinize iki güncük süre tanıyın, öyle hemencecik 
bir şey bulamazsınız. Toplumumuzun bütün katlarını ayıklayın ve her 
birinin üzerinde iyice bir düşünün, biz de bu arada Arkadiy'le beraber...” 

“Her şeyle alay edersiniz,” diye atıldı Pavel Petroviç. 

“Hayır, kurbağa keseceğiz. Gidelim Arkadiy; hoşça kalın baylar!” 

İki arkadaş çıktılar. İki kardeş yalnız kaldılar ve önce yalnızca bakıştılar. 

“İşte,” diye sonunda Pavel Petroviç konuşmaya başladı, “işte size 
zamane gençliği! Vârislerimiz bunlar işte!” 

“Vârislerimiz,” diye tekrarladı Nikolay Petroviç hüzünlü bir iç çekişle. 
Bütün tartışma boyunca kızgın kömürlerin üzerinde oturuyormuş gibiydi ve 
sadece kaçamak bir şekilde üzüntüyle Arkadiy?e bakıyordu. “Biliyor 
musun, ne hatırladım ağabey? Bir gün rahmetli anneciğimle tartışmıştım: 
Annem bağırıyor, beni dinlemek istemiyordu... Sonunda ona beni 
anlayamayacağını söylemiştim; biz, farklı iki kuşağa aittik. Çok gücenmişti, 
bense “N'apalım?” demiştim. “Hap acı ama yutmak gerekiyor.” İşte şimdi de 
sıra bize geldi, bizim vârislerimiz de bize siz bizim kuşaktan değilsiniz, acı 
hapı yutun diyebilirler.” 

“Sen de haddinden fazla iyi yürekli ve alçakgönüllüsün,” diye itiraz etti 
Pavel Petroviç, “ben, tam tersine, biraz eskimiş, vieilli'” bir dille ifade etsek 
ve öyle aşırı bir kendine güven duygusuna sahip olmasak da seninle benim 
bu küçük beylerden çok daha haklı olduğumuzdan eminim... Hem bu 
zamane gençliği ne kendini beğenmiş böyle! Birine soruyorsun, şarabı nasıl 
istersiniz, kırmızı mı, beyaz mı diye? Kalın bir sesle ve o anda sanki bütün 
dünya kendisine bakıyormuş gibi ciddi bir tavır takınarak “Kırmızı şarap 
tercih etme alışkanlığına sahip değilim!” diye cevap veriyor...” 

“Daha çay ister misiniz?” dedi Feneçka, kapıdan başını uzatıp. İçeriden 
tartışma sesleri geldiği sürece oturma odasına girip girmemeye karar 


verememişti. 

“Hayır, semaveri kaldırmalarını söyleyebilirsin,” diye cevap verdi 
Nikolay Petroviç ve onu karşılamak için ayağa kalktı. Pavel Petroviç 
kardeşine kesik kesik bon soir'* dedi ve çalışma odasına gitti. 


8. (Alm.) Madde ve Kuvvet. (Ç.N.) 

9. (Fr.) Kamu yararı. (Ç.N.) 

10. (Fr.) İlerleme. (Ç.N.) 

11. (Fr.) Kötü ressam. (Ç.N.) 

12. (1483-1520) Ünlü İtalyan ressamı. (Ç.N.) 
13. (Fr.) Yaşlanmış. (Ç.N.) 

14. (Fr) İyi akşamlar. (Ç.N.) 


XI 


Yarım saat sonra Nikolay Petroviç bahçeye, çok sevdiği kameriyeye 
gitti. Kederli düşüncelere kapıldı. Oğluyla ne kadar farklı olduklarını ilk 
kez açıkça anlamıştı; bu farklılığın her gün daha da artacağını seziyordu. 
Demek ki, kışın Petersburg'da en yeni eserlerin başında günlerce boşu 
boşuna oturmuştu; genç insanların konuşmalarına boşu boşuna kulak 
misafiri olmuş, onların heyecanlı nutuklarına bir laf eklemeyi başardığında 
boşu boşuna sevinmişti. “Ağabeyim, biz haklıyız, diyor,” diye düşündü, 
“her türlü gururu bir yana bırakınca bana öyle geliyor ki, onlar, bize göre 
gerçeklerden çok uzaktalar. Fakat bir yandan da onlarda bizim sahip 
olmadığımız bir şey olduğunu, bize karşı bir tür üstünlükleri olduğunu 
hissediyorum... Gençlik mi? Hayır, sadece gençlik değil. Bu üstünlük, 
onlarda bizdekinden daha az kibir izleri olmasından ibaret değil mi?” 

Nikolay Petroviç başını yere eğdi ve elini yüzünde dolaştırdı. 

“Ya şiiri reddetmeye ne demeli?” diye düşündü yeniden. “Sanata, 
doğaya ilgi göstermemek?..” 

Doğaya ilgi göstermemenin nasıl bir şey olduğunu anlamak isteyerek 
çevresine baktı. Artık akşam oluyordu; güneş, bahçenin yarım verst 
ötesinde uzanan küçük titrekkavak korusunun arkasına saklanıyordu: 
Korunun gölgesi, hareketsiz tarlaların üzerinden sonsuz şekilde uzayıp 
gidiyordu. Korunun tam yanındaki karanlık ve dar yoldan beyaz ata binmiş 
bir köylü, atı hafif hafif koşturarak gidiyordu: Gölgelik bir yerden geçtiği 
halde köylü, omzundaki yamaya varıncaya dek apaçık görülüyordu; atın 
ayakları pek hoş bir uyum içinde görünüp kayboluyordu. Güneş ışınları 
korunun içine süzülüyor ve sık ağaçlar arasından kendine yol açarak kavak 
gövdelerine öyle yumuşak bir ışıkla dökülüyordu ki, kavak gövdeleri çam 
ağaçlarını andırıyordu, yaprakları ise neredeyse mavileşmişti ve üzerlerinde 
batmakta olan güneşle kızıla bürünmüş soluk mavi bir gökyüzü 
yükseliyordu. Kırlangıçlar yükseklerde uçuyordu; rüzgâr tamamen 
durmuştu; geç kalmış arılar tembel ve uykulu bir biçimde leylak çiçekleri 


arasında vızıldıyorlardı; tek başına ileriye uzanmış küçük bir dalın üzerinde 
böcekler salkım halinde toplanmışlardı. “Tanrım, ne güzel!” diye aklından 
Arkadiy'i, Stoff und Kraft'ı anımsadı ve sustu, fakat oturmaya, 
düşüncelerinin iç karartıcı ve iç açıcı oyununa kapılmaya devam etti. Hayal 
kurmayı severdi; köy yaşamı, onda bu yeteneği geliştirmişti. Daha geçen 
gün, yoldaki handa oğlunu beklerken de böyle hayal kurmuştu ama o 
günden sonra değişiklikler olmuş, o zaman henüz belirgin olmayan 
davranışlar artık açıklık kazanmıştı... hem de nasıl! Rahmetli karısı 
gözünün önünde tekrar canlandı ama yıllar boyunca bildiği haliyle, yani iyi 
bir ev kadını olarak değil, ince endamlı, bakışları masum ama meraklı, 
saçları sımsıkı örülmüş ve çocuksu ensesinde toplanmış genç bir kız olarak. 
Onu ilk gördüğü anı hatırladı. Nikolay Petroviç o zamanlar öğrenciydi. Ona 
oturduğu dairenin merdiveninde rastlamıştı. Merdivende kıza bir kaza 
sonucu çarpmış ve geri dönüp özür dilemek istemiş, fakat ağzından sadece 
“Pardon, monsieur” '> sözleri çıkabilmişti. Kız ise başını eğmiş, 
gülümsemiş ve birdenbire sanki korkuya kapılmış ve kaçmıştı ama 
merdivenin dönemecinde çabucak Nikolay Petroviç'e bakmış, sonra yüzü 
ciddi bir görünüm almış ve kıpkırmızı olmuştu. Daha sonra ilk ürkek gidip 
gelmeler, yarım yamalak sözler, yarım yamalak gülümsemeler, şaşkınlık, 
keder, taşkınlıklar ve nihayet, bu soluk soluğa mutluluk... Bütün bunlar 
nereye kaybolmuştu? Genç kız, karısı olmuştu, dünyada pek az kimseye 
nasip olacak kadar mutlu olmuştu... “Fakat,” diye düşündü, “o tatlı ilk anlar 
neden sonsuza dek sürmüyor, neden ölümsüz olmuyor?” 

Bu düşüncesini kendi kendisine açıklamaya çalışmıyordu ama o mutlu 
günleri hafızasında canlandırmaktan ziyade bir biçimde daha güçlü kılmak, 
Mariyasının yakınlığını tekrar elle tutulur hale getirmek, onun sıcaklığını ve 
nefesini duymak istediğini hissediyordu ve artık ona öyle geliyordu ki, 
sanki onun üzerinde... 

“Nikolay Petroviç,” birden yakınında bir yerde Feneçka'nın sesi 
duyuldu, “neredesiniz?” 

Silkindi. Ne bir acı duymuş ne de vicdanı sızlamıştı. Hatta karısıyla 
Feneçka arasında bir karşılaştırmaya ihtimal bile vermezdi ama 
Feneçka'nın onu aramaya kalkmasına canı sıkıldı. Genç kadının sesi, bir 
anda ona kır saçlarını, yaşlılığını, şimdiki halini anımsatmıştı. 


Artık içine girmiş olduğu, geçmişin sis dalgaları arasından 
belirginleşmeye başlamış olan büyülü dünya şöyle bir sallandı ve yok 
oluverdi. 

“Buradayım,” diye cevap verdi, “geliyorum, sen git.” “İşte onlar, 
asilzadeliğin izleri,” diye aklından geçti. Feneçka sessizce kameriyeye göz 
attı ve uzaklaştı, Nikolay Petroviç ise hayallere daldıktan sonra gecenin 
çökmüş olduğunu hayretle fark etti. Çevredeki her şey kararmış ve 
susmuştu. Feneçka'nın yüzü önünden kayıp gitti, öylesine solgun ve küçük 
bir yüzdü ki bu. Yerinden doğruldu ve eve dönmek istedi ama duygulara 
kapılmış yüreği göğsünün içinde bir türlü sakinleşemiyordu. Yavaş yavaş 
bahçede yürümeye başladı. Kâh düşünceli düşünceli ayaklarının ucuna 
bakıyor, kâh gözlerini artık yıldızların uçuştuğu ve göz kırptığı gökyüzüne 
çeviriyordu. Uzun zaman, neredeyse yorgun düşene kadar dolaştı ama 
içindeki endişe, bir şeyler arayan, belirsiz, hüzünlü endişe hiç yatışmadı. O 
sırada içinde olup bitenleri öğrenseydi Bazarov kendisiyle nasıl da alay 
ederdi! Arkadiy bile onu ayıplardı. Onun, yani bir tarım uzmanı ve çiftlik 
sahibi olan kırk dört yaşındaki bu adamın gözlerine yaşlar, nedeni belirsiz 
yaşlar dolmuştu; bu, viyolonselden yüz kere daha kötüydü. 

Nikolay Petroviç yürümeye devam etti ve eve, pırıl pırıl aydınlık 
pencereleriyle kendisine selam verir gibi bakan bu sakin ve rahat yuvaya 
girip girmemeye bir türlü karar veremedi; karanlığa, bahçeye, yüzünde 
hissettiği taze havaya ve bu kedere, bu endişeye veda edebilecek güçte 
değildi... 

Yolun dönemecinde Pavel Petroviç'le karşılaştı. 

“Neyin var?” diye sordu Pavel Petroviç kardeşine. “Hayalet gibi 
bembeyaz olmuşsun; iyi değilsin sen, neden gidip yatmıyorsun?” 

Nikolay Petroviç, kısa kısa sözcüklerle ona içinde bulunduğu ruhsal 
durumu açıkladı ve uzaklaştı. Pavel Petroviç bahçenin sonuna kadar gitti, o 
da düşüncelere daldı ve gözlerini gökyüzüne kaldırdı. Fakat onun güzel 
gözlerinde yıldızların ışığından başka bir şey yansımadı. O, doğuştan 
romantik biri değildi ve kuru, tutkulu, Fransız tarzına uygun olarak 
insandan kaçmaya yatkın ruhu hayal kurmayı beceremezdi... 

Aynı gece Bazarov, Arkadiy'e şöyle diyordu: 

“Biliyor musun? Aklıma şahane bir fikir geldi. Baban bugün soylu bir 
akrabanızdan davet aldığını söylüyordu; seninle atlayıp ...'ya gidelim. Bu 


beyefendi zaten seni de çağırıyormuş. Baksana burada hava nasıl oldu; 
dolaşır, şehri gezeriz. Beş altı gün kadar sürteriz, sonra da tamam!” 

“Sonra buraya dönecek misin?” 

“Hayır, babama uğramam gerek. Biliyorsun, babam ...'dan otuz verst 
uzakta. Uzun zamandır onu görmedim, annemi de; ihtiyarları 
neşelendirmek lazım. İyi insanlardır, özellikle de babam hoş adamdır. Ben 
onların tek çocuğuyum.” 

“Uzun süre mi kalacaksın orada?” 

“Sanmıyorum. Herhalde sıkıcı olur.” 

“Dönüşte bize uğrar mısın?” 

“Bilmiyorum... bakarız. E, ne dersin? Gidiyor muyuz?” 

“Belki,” dedi Arkadiy tembel tembel. 

İçinden arkadaşının teklifine çok sevinmişti ama bu duygusunu 
saklamayı ödev saymıştı. E, boşuna nihilist değildi ya! 

Ertesi gün Bazarov'la birlikte ...'ya gitti. Maryino”daki gençler onların 
gidişine üzüldüler; hatta Dunyaşa birazcık ağladı bile... ama ihtiyarlar rahat 
bir soluk aldılar. 


15. (Fr.) Özür dilerim, bayım. (Ç.N.) 


XII 


Dostlarımızın gittikleri ... kenti, Rusya'da sık sık rastlanan genç, ilerici 
ve despot bir valinin yönetiminde bulunuyordu. Bu vali, yönetiminin daha 
ilk yılı içinde sadece muhafız alayından emekli bir süvari yüzbaşısı, at 
çiftliği sahibi ve konuksever bir kişi olan belediye başkanıyla değil, kendi 
memurlarıyla da bozuşmuştu. Bu konuda ortaya çıkan çatışmalar o kadar 
büyümüştü ki, Petersburg”daki bakanlık, her şeyi yerinde inceleme 
göreviyle güvenilir bir kişiyi göndermeyi gerekli görmüştü. Yöneticilerin 
seçimi, Kirsanov kardeşlerin bir zamanlar vesayeti altında bulundukları şu 
Kolyazin'in oğlu, Matvey İlyiç Kolyazin'den yana olmuştu. O da 
“sençler”dendi, daha geçenlerde kırkını doldurmuştu ama epeydir gözünü 
devlet adamlığına dikmişti ve göğsünün her iki tarafında birer yıldız 
taşıyordu. Doğrusu bu madalyalardan biri, yabancı bir devlete ait, kötü bir 
şeydi. Hakkında hüküm vermeye geldiği vali gibi o da ilerici sayılırdı ve 
kodamanlardan biri olarak kodamanların büyük bölümüne benzemiyordu. 
Kendisi hakkında yüksek bir düşünceye sahipti; kendini beğenmişliği sınır 
tanımazdı ama davranışları sadeydi, karşısındakini takdir ederek bakar, 
hoşgörüyle dinler ve öyle iyi yürekli gülerdi ki, ilk görüşte adı “harika bir 
adam”a çıkabilirdi. Ancak söylendiğine göre, önemli durumlarda tozu 
dumana katardı. “Enerji gerek,” diyordu o zamanlarda, “(Energie est la 
premiere gualitö d'un homme d'dtat.” '9 Bununla birlikte çoğunlukla 
aldanırdı ve biraz deneyimli herhangi bir memur gelip tepesine oturuverirdi. 
Matvey İlyiç, Guizot”dan büyük bir saygıyla söz ederdi ve herkese 
kendisinin tutuculardan ve geri kafalı bürokratlardan biri olmadığını, 
toplum yaşamının bir tek önemli olayına karşı bile dikkatsiz 
davranmadığını telkin etmeye çalışırdı... Buna benzer sözleri çok iyi bilirdi. 
Kibirli bir ilgisizlikle de olsa doğrusu çağdaş edebiyatın gelişimini bile 
izliyordu: Aynen yetişkin bir insanın sokakta çocuklardan oluşan bir 
kortejle karşılaşınca bazen onlara katılması gibi. Aslında Matvey İlyiç, bir 
zamanlar Petersburg'da yaşamış olan Bayan Sveçina'nın akşam davetine 


gitmeye hazırlanırken sabah sabah Condillac'tan sayfalar okuyan Aleksandr 
Dönemi devlet adamlarından pek farklı değildi; yalnız onun yöntemleri 
farklı, daha çağdaş yöntemlerdi. Becerikli bir saray adamı, büyük bir 
açıkgözdü ve başka da bir şey değildi; işten anlamazdı, zeki de değildi ama 
kendi işlerini yürütmeyi bilirdi: Bu konuda hiç kimse onunla boy 
ölçüşemezdi, zaten asıl önemli olan da buydu. 

Matvey İlyiç, Arkadiy'i aydın bir yüksek memura özgü sevecenlikle, 
dahasını söyleyelim, şakalar yaparak kabul etti. Ancak davet ettiği 
akrabalarının köyde kaldıklarını öğrendiği zaman şaşırdı. “Senin baban 
eskiden de tuhaf biriydi,” dedi görkemli kadife ceketinin püskülleriyle 
oynayarak. Sonra birden bütün iyi niyetiyle redingotunun düğmelerini 
sımsıkı iliklemiş olan genç memura dönerek kaygılı bir biçimde “Ne 
istiyorsunuz?” diye bağırdı. Sürekli olarak susmaktan dudakları birbirine 
yapışmış olan genç adam, hafifçe doğruldu ve hayretle amirine baktı. Fakat 
Matvey İlyiç, emrindeki birini şaşkına çevirdikten sonra ona bir daha 
bakmadı bile. Bizim yüksek memurlar, emirlerinde çalışanları böyle şaşkına 
çevirmeyi genellikle pek severler; bu amaca ulaşmak için başvurdukları 
yöntemler oldukça çeşitlidir. Bu arada İngilizlerin is guite a favorite'” 
dedikleri şu yöntem çok kullanılır: Yüksek memur birden en basit sözleri 
anlamamaya başlar, sağırmış gibi davranır. Örneğin, “Bugün günlerden 
ne?” diye sorar. 

Kendisine en saygılı tavırlarıyla “Bugün cuma, beyefendi,” diye tekmil 
verirler. 

“Nasıl? Ne? Ne demek? Siz ne diyorsunuz?” diye sinirli bir şekilde 
tekrarlayıp durur yüksek memur. 

“Bugün cuma, beyefendi.” 

“Nasıl? Ne? Ne demek cuma? Hangi cuma?” 

“Cuma, beyefendi, haftanın bir günü.” 

“Ya, bana öğretmeye kalkıyorsun demek?” 

Matvey İlyiç, liberal sayılsa bile yine de bir yüksek memurdu. 

“Dostum, sana valinin ziyaretine gitmeni tavsiye ederim,” dedi 
Arkadiy'e. “Anlıyorsun ya, bunu sana üst makamlara saygılarını sunmaya 
gitmek gerektiğine ilişkin eski anlayışları desteklediğim için değil, sadece 
vali dürüst bir insan olduğu için tavsiye ediyorum; üstelik de buradaki 


sosyeteyi tanımak istersin herhalde... Kaba saba biri değilsin ya, umarım? 
Vali bey öbür gün büyük bir balo veriyor.” 

“Siz bu baloya katılacak mısınız?” diye sordu Arkadiy. 

“Baloyu benim için veriyor,” dedi Matvey İlyiç, neredeyse üzüntüyle. 
“Dans etmeyi bilir misin?” 

“Bilirim ama iyi sayılmaz.” 

“Bu olmadı işte. Güzel kızlar var burada, hem genç bir adamın dans 
bilmemesi ayıp. Yine de ben bunu eski anlayışların etkisiyle söylemiyorum; 
insanın aklının ayaklarda olması gerektiğini hiç düşünmüyorum ama 
Bayronizm gülünç oluyor, il a fait son temps'”.” 

“Ama ben, amcacığım, hiç de Bayronizm tasladığım için değil...” 

“Seni buradaki hanımefendilerle tanıştıracağım, kanadımın altına 
alıyorum seni,” diye Arkadiy'in sözünü kesti Matvey İlyiç ve kendinden 
hoşnut gülmeye başladı. “Kanadımın altında ısınacaksın ha, ne dersin?” 

Uşak içeri girdi ve malmüdürünün geldiğini haber verdi. Malmüdürü, 
özellikle yazın, kendi sözleriyle “her arıcığın her çiçekçikten rüşvetçik 
aldığı...” yaz günlerinde doğayı aşırı derecede seven, gözleri tatlı tatlı 
bakan, büzük dudaklı bir ihtiyardı. Arkadiy çıktı. 

Bazarov'u kaldıkları handa buldu ve uzun süre onu valiye gitmek için 
kandırmaya çalıştı. “Eh, ne yapalım!” dedi sonunda Bazarov. “Madem 
başladık, sonunu getirelim! Toprak sahiplerini görmeye gelmiştik, görelim 
bakalım!” 

Vali, delikanlıları güler yüzle karşıladı ama onlara yer gösterip 
oturtmadı, kendisi de oturmadı. Hep koşuşturur ve acele ederdi; ta sabahtan 
üzerine koyu renk redingotunu giyer ve kravatını sımsıkı bağlardı, yemeğini 
sonuna kadar yemez ve içmezdi, hep sağa sola emirler yağdırırdı. Vilayette 
ona Burdalu adını takmışlardı ama burada ima ettikleri tanınmış Fransız 
vaiz Bourdaloue değil, burda!” sözcüğüydü. Kirsanow'u ve Bazarow'u 
evindeki baloya çağırdı ve onların kardeş olduğunu düşünerek ve her 
ikisine de Kaysarov adını yakıştırarak ikinci defa balosuna davet etti. 

Validen ayrılıp kaldıkları yere dönüyorlardı ki birden yanlarından geçen 
arabadan pek uzun boylu olmayan bir adam atladı. Adam Slavyanofillerin“" 
giydiği cinsten bir kısa ceket giymişti ve “Yevgeniy Vasilyeviç!” diye bir 
çığlık atarak Bazarow'a doğru atıldı. 


“A! Siz misiniz, Herr“ Sitnikov,” dedi Bazarov, kaldırımda yürümeye 
devam ederek, “sizi buraya hangi rüzgâr attı?” 

“Düşünün, tam anlamıyla bir rastlantı sonucu geldim,” diye cevap verdi 
beriki ve arabaya dönerek neredeyse beş kere el sallayıp “Peşimizden gel, 
peşimizden!” diye bağırdı. “Babamın burada işi vardı,” diye devam etti 
küçük hendeğin üzerinden atlarken, “bana öyle rica etti ki... Geldiğinizi 
bugün öğrendim ve kaldığınız yere gittim... (Gerçekten de dostlarımız 
odalarına döndüklerinde orada, bir yüzünde Fransızca, öteki yüzünde kıvrık 
kıvrık bir Slav yazısıyla yazılmış Sitnikov adının bulunduğu köşeleri 
kıvrılmış bir kart buldular.) Umarım, valinin yanından gelmiyorsunuzdur!” 

“Umudunuz boşa çıkacak, dosdoğru onun yanından geliyoruz.” 

“Ya! Öyleyse ben de ona gideceğim... Yevgeniy Vasilyeviç, beni sizin... 
beyefendiyle tanıştırsanıza...” 

“Sitnikov, Kirsanov,” diye homurdandı Bazarov yürümeye devam 
ederek. 

“Bana büyük şeref verdiniz,” diye söze başladı Sitnikov, yan yan 
yürüyerek, pis pis sırıtarak ve son derece zarif eldivenlerini acele acele 
çıkararak. “Pek çok şey duydum hakkınızda... Ben Yevgeniy Vasilyeviç'in 
eski bir tanıdığıyım, onun öğrencisi olduğumu da söyleyebilirim. Yeniden 
doğuşumu ona borçluyum...” 

Arkadiy, Bazarov'un öğrencisine baktı. Yalanmış gibi görünen yüzünün 
küçük ama hoş çizgilerinde kaygılı ve donuk bir ifade vardı; pek iri 
olmayan, sanki içine kaçmış gözleri büyük bir dikkatle ve huzursuz 
huzursuz bakıyor ve kendisi de huzursuz, kısa, duygusuz, donuk bir şekilde 
gülüyordu. 

“İnanır mısınız,” diye devam etti, “Yevgeniy Vasilyeviç benim yanımda 
ilk kez otoriteleri kabul etmemek gerektiğini söylediği zaman öyle bir 
heyecan duymuştum ki... sanki gözlerim açılmıştı! “İşte,” diye 
düşünmüştüm, “sonunda bir insan buldum!” Sırası gelmişken Yevgeniy 
Vasilyeviç, buradaki bir hanımefendiye mutlaka gitmelisiniz. Bu hanım sizi 
tümüyle anlayabilecek biridir ve mesajınız onun için gerçek bir bayram 
olacaktır; sanırım adını duymuşsunuzdur.” 

“Kimmiş bu?” dedi Bazarov isteksiz isteksiz. 

“Kukşina, Eudoxie, Yevdoksiya Kukşina. Mükemmel yaradılışlı, tam 
anlamıyla &mancip&e , ilerici bir kadın. Ne yapalım biliyor musunuz? 


Şimdi hep birlikte ona gidelim. İki adımlık mesafede oturuyor. Evinde 
yemek yeriz. Henüz yemek yemediniz değil mi?” 

“Hayır, henüz yemedik.” 

“İyi o zaman. Anlarsınız ya, kocasından ayrıldı, hiç kimseye de bağımlı 
değil.” 

“Güzel mi?” diye onun sözünü kesti Bazarov. 

“Ha...yır, güzel denemez.” 

“Öyleyse ne diye bizi oraya çağırıyorsunuz?” 

“Ah sizi gidi sizi... Bize bir şişe şampanya ikram eder.” 

“Demek öyle! İşte karşınızda işini bilen bir adam. Sırası gelmişken 
sorayım, babanız hâlâ o taahhüt işiyle mi uğraşıyor?” 

“O işlerle uğraşıyor,” diye acele cevap verdi Sitnikov ve çığlık atar gibi 
güldü. “Evet, ne yapıyoruz, gidiyor muyuz?” 

“Doğrusu bilmiyorum.” 

“Sen insanları tanımak istiyordun, hadi git,” dedi Arkadiy alçak sesle. 

“Ya siz ne dersiniz, Bay Kirsanov?” diye atıldı Sitnikov. “Siz de buyrun, 
siz olmadan olmaz.” 

“Böyle hep birlikte baskın mı yapacağız?” 

“Önemli değil! Kukşina, tuhaf biridir.” 

“Bir şişe şampanya olacak mı?” diye sordu Bazarov. 

“Üç!” diye haykırdı Sitnikov. “Bunu garanti ederim.” 

“Nasıl?” 

“Kellemi koyarım.” 

“Bundan iyisi can sağlığı. Hadi, gidelim.” 


16. (Fr.) Enerji, bir devlet adamının en birinci niteliğidir. (Ç.N.) 

17. (İng.) En beğenilen. (Ç.N.) 

18. (Fr.) Modası geçti. (Ç.N.) 

19. Rusça'da burda, bulanık ve tatsız su anlamına geliyor. (Ç.N.) 

20. Slavyanofil, XIX. yüzyıl ortalarında ortaya çıkmış olan muhafazakâr bir toplumsal ve politik 
amın yandaşı. Bu akımın temsilcileri, Rusya'nın tarihsel gelişiminin kendine özgü bir gelişim 
olduğunu savunmuşlar. Slav kültürünü ülküleştirmişler ve Batıcılardan farklı olarak Rusya'nın 


sınıfsal çelişkilere sahip kapitalist Batı Avrupa ülkelerini örnek alarak gelişebileceği düşüncesini 
reddetmişlerdir. (Ç.N.) 


21.(Alm.) Bay. (Ç.N.) 
22. (Fr.) Serbest düşünceli. (Ç.N.) 


XIII 


Avdotya Nikitişna (ya da Yevdoksiya) Kukşina'nın oturduğu, Moskova 
tarzında yapılmış, pek büyük olmayan aristokrat evi, ... kentinin yangından 
sonra yeni yapılmış sokaklarından birinde bulunuyordu; bilirsiniz, bizim 
kentler her beş yılda bir yangın geçirir. Kapının yanında, çarpık şekilde 
çakılmış kartvizitin üzerinde bir çıngırak kolu görünüyordu ve gelenleri 
sofada ev sahibesinin ilerici heveslerinin açık bir işareti olan ve ne 
hizmetçiye ne de başındaki başlıkla nedimeye benzeyen biri karşıladı. 
Sitnikov, Avdotya Nikitişna'nın evde olup olmadığını sordu. 

“Siz misiniz, Victor?” Yan odadan ince bir ses duyuldu. “Giriniz.” 

Başlıklı kadın hemen ortadan kayboldu. 

“Yalnız değilim,” dedi Sitnikov. Bu arada bir yandan altından mintan 
gibi ya da yelek gibi bir şeyin göründüğü ceketini çıkarıyor, bir yandan da 
Arkadiy'e ve Bazarowa meydan okur gibi bakıyordu. 

“Fark etmez,” diye cevap verdi ses. “Entrez.”“ 

Genç adamlar içeri girdiler. Bulundukları oda, oturma odasından çok bir 
çalışma odasına benziyordu. Kâğıtlar, mektuplar, büyük bir kısmının 
sayfaları hiç açılmamış kalın Rus dergileri toz içindeki masaların üzerine 
yığılmıştı; her yer oraya buraya atılmış beyaz sigara izmaritleriyle doluydu. 
Deri kaplı divanda henüz genç denebilecek, sarışın, biraz dağınık 
görünüşlü, pek derli toplu olmayan ipek bir elbise giymiş, kısacık 
kollarında büyük büyük bilezikler, başında dantelli bir şal bulunan bir kadın 
uzanmıştı. Kadın divandan kalktı ve sararmış ermin kürklü kadife sabahlığı 
özensiz bir hareketle omzuna alarak tembel tembel, “Merhaba, Victor,” dedi 
ve Sitnikov'un elini sıktı. 

Sitnikov, Bazarow'a öykünerek kesik kesik, “Bazarov, Kirsanov,” dedi. 

“Buyrun efendim,” diye karşılık verdi Kukşina ve ucu kalkık, minicik 
burnunun, aralarında öksüz öksüz kızardığı yuvarlak gözlerini Bazarov'a 
dikip ekledi: “Sizi tanıyorum,” ve onun da elini sıktı. 


Bazarov yüzünü buruşturdu. Bu serbest düşünceli kadının küçük ve 
gösterişsiz endamında çirkin hiçbir şey yoktu; fakat yüzünün ifadesi bakanı 
hoşa gitmeyecek bir şekilde etkiliyordu. İnsan elinde olmadan ona “Neyin 
var, aç mısın? Yoksa canın mı sıkılıyor? Korkuyor musun? Neden öyle 
gergin gergin duruyorsun?” diye sormak istiyordu. Onda da tıpkı 
Sitnikow'daki gibi hep içini kemiren bir şey vardı. Çok patavatsızca ve aynı 
zamanda beceriksizce konuşuyor ve hareket ediyordu: Besbelli ki, kendisini 
iyi yürekli ve basit bir insan olarak görüyordu ve bu arada ne yaparsa 
yapsın size sürekli olarak bunu özellikle yapmak istemiyormuş gibi 
geliyordu; her hareketi çocukların dediği gibi mahsusçuktan gibiydi, yani 
basit ve doğal değildi. 

“Evet, evet, sizi tanıyorum Bazarov,” diye yineledi. (Pek çok taşralı ve 
Moskovalı kadına özgü bir alışkanlığı vardı onun da: Erkekleri tanıştığı ilk 
günden itibaren soyadıyla çağırmaktı bu alışkanlık.) “Sigara ister misiniz?” 

Bu arada bir koltuğa yığılmış ve ayak ayak üstüne atmış olan Sitnikov 
lafa karıştı: 

“Sigara da iyi olur ama bize yemek çıkartsanıza, korkunç açız; bir şişe 
de şampanya getirmelerini söyleyin.” 

“Keyif düşkünü,” dedi Yevdoksiya ve gülmeye başladı. (Güldüğü 
zaman dişlerinin üzerinden üstteki dişeti ortaya çıkıyordu.) “Doğru değil 
mi, Bazarov, keyif düşkünü değil mi?” 

“Hayatın kolaylıklarını severim,” dedi Sitnikov ciddiyetle. “Liberal 
olmama engel değildir bu.” 

“Hayır, engeldir, engel!” diye haykırdı Yevdoksiya ve hizmetçisine 
yemek hazırlamalarını ve şampanya getirmelerini emretti. “Bu konuda siz 
ne düşünüyorsunuz?” diye ekledi Bazarow'a dönerek. “Benim düşüncemi 
paylaştığınızdan eminim.” 

“Yo hayır,” diye itiraz etti Bazarov, “bir lokma et, kimyasal açıdan bile 
olsa bir lokma ekmekten daha iyidir.” 

“Yoksa kimyayla mı uğraşıyorsunuz? Kimya benim en büyük 
tutkumdur. Hatta kendi kendime bir karışım bile yaptım.” 

“Karışım mı? Siz mi?” 

“Evet, ben. Hem de biliyor musunuz ne amaçla? Oyuncak bebek 
yapmak için, kafaları kırılmasın diye. Ben de aslında pratik biriyim. Ama 
henüz her şey hazır değil. Daha Liebig'i okumam lazım. Yeri gelmişken 
“Moskova Haberleri'nde Kislyakovw'un kadın emeğiyle ilgili yazısını 


okudunuz mu? Okuyun lütfen. Kadın sorunu sizi ilgilendiriyor mu acaba? 
Ya okullar? Arkadaşınız neyle uğraşıyor? Adı ne demiştiniz?” 

Bayan Kukşina, sorularını, yanıtlarını beklemeden, naz yapmaya alışkın 
bir hanımın ilgisizliğiyle birbiri arkasına “dizmişti”; şımarık çocuklar da 
dadılarıyla aynen böyle konuşurlar. 

“Benim adım Arkadiy Nikolayeviç Kirsanov,” dedi Arkadiy, “ve hiçbir 
işle uğraşmıyorum.” 

Yevdoksiya kahkahalarla gülmeye başladı. 

“İşte bu çok hoş. Ne o, sigara içmiyor musunuz? Viktor, biliyorsunuz, 
size kızgınım.” 

“Niye?” 

“Yine George Sand'ı övmeye başladığınızı söylüyorlar? Geri kafalı bir 
kadından başka bir şey değildir o! Onu Emerson'la nasıl kıyaslayabilirsiniz! 
Ne eğitim, ne fizyoloji hakkında, hiçbir konuda hiçbir düşüncesi yok bu 
kadının. Eminim, embriyoloji hakkında da bir şey duymamıştır, oysa 
günümüzde bunlar olmadan ne yapabilirsiniz? (Yevdoksiya bu arada ellerini 
iki yana açmıştı.) Ah, Yeliseviç bu konuda ne harika bir makale yazmıştı! 
Bu bay bir deha! (Yevdoksiya, “adam” yerine hep “bay” sözcüğünü 
kullanıyordu.) Bazarov, şöyle divana, yanıma oturun. Siz belki de 
bilmiyorsunuzdur, ben sizden müthiş korkuyorum.” 

“Neden? İzninizle öğrenebilir miyim?” 

“Siz tehlikeli bir baysınız; siz öyle bir eleştirmensiniz ki. Ah aman 
Tanrım! Bana bile gülünç geliyor, tıpkı bozkırda yaşayan toprak sahibi 
kadınlar gibi konuşuyorum. Bu arada ben gerçekten de toprak sahibi bir 
kadınım. Mülkümü kendim yönetiyorum ve düşünün, Yerofey adında bir 
kâhyam var, şaşılacak bir tip, tıpkı Cooper'ın Pathfinder'ı gibi biri: Doğal 
bir şey var bu adamda! Buraya temelli yerleştim; dayanılmaz bir kent, öyle 
değil mi? Ama ne yapacaksınız!” 

“Diğer kentler gibi bir kent işte,” dedi Bazarov soğukkanlılıkla. 

“Hep küçük çıkarlar, ne korkunç! Eskiden kışları Moskova'da 
otururdum... ama şu anda kocam Mösyö Kukşin orada oturuyor. Aslında 
Moskova da artık... her neyse, bilmiyorum işte, o da artık eskisi gibi değil. 
Yurtdışına gitmeyi düşünüyorum; geçen yıl iyice hazırlanmıştım.” 

“Paris'e pek tabii ki, değil mi?” diye sordu Bazarov. 

“Paris'e ve Heidelberg/e.” 

“Neden Heidelberg?” 


“Rica ederim, Bunsen orada!” 

Bazarov, buna diyecek bir şey bulamadı. 

“Pierre Sapojnikov... onu tanır mısınız?” 

“Hayır, tanımıyorum.” 

“Rica ederim, Pierre Sapojnikov... Hep Lidiya Hostatova'ya gider.” 

“Ben o bayanı da tanımıyorum.” 

“Her neyse, işte bu Pierre Sapojnikov beni evime kadar getirmeye 
kalkmıştı. Tanrı'ya şükür, serbest bir kadınım, çocuğum da yok... Ben ne 
dedim: “Tanrı'ya şükür!” mü dedim? Neyse, fark etmez.” 

Yevdoksiya, sigarayı tütünden sararmış parmaklarıyla sardı, dilini 
sigaranın üzerinde gezdirdi, bir nefes çekti ve içmeye başladı. İçeriye elinde 
tepsiyle hizmetçi girdi. 

“A, işte yemeğiniz de geldi! Bir şey yemek ister misiniz? Viktor, şişeyi 
siz açın; bu tam sizin işiniz.” 

“Benim işim, benim işim,” diye mırıldandı Sitnikov ve yine çığlık atar 
gibi güldü. 

“Güzel kadınlar var mı burada?” diye sordu Bazarov üçüncü kadehi 
dibine kadar içerken. 

“Var,” diye cevapladı Yevdoksiya, “ama hepsi de öyle boş şeyler ki. 
Örneğin, mon amie” Odintsova fena sayılmaz. Yazık ki, namı, nasıl 
desem... Neyse, bu da önemli değil ama görüşlerinde hiçbir serbestlik, 
hiçbir enginlik falan yok... Eğitim sisteminin tümünü değiştirmek lazım. Bu 
konuyu eskiden beri düşünürüm; kadınlarımız çok kötü eğitilmiştir.” 

“Onlarla ilgili hiçbir şey yapamazsınız,” diye atıldı Sitnikov. “Kadınları 
hor görmek gerekir, ben de onları hor görüyorum, tümüyle ve kesinlikle! 
(Hor görme ve hor gördüğünü belirtme olanağı, Sitnikov için en hoş 
duyguydu; birkaç ay sonra sırf doğuştan prenses olduğu için karısı 
Durdoleosova'nın önünde binbir takla atması gerekeceğini henüz 
bilmediğinden kadınlar hakkında atıp tutuyordu.) Hiçbir kadın şu 
konuşmalarımızı anlayabilecek durumda değildir; içlerinden hiçbiri 
bizlerin, yani ciddi erkeklerin kendileri hakkında konuşmamıza layık 
değildir!” 

“Zaten konuşmamızı anlamalarına hiç gerek de yok,” dedi Bazarov. 

“Kimden bahsediyorsunuz?” diye lafa karıştı Yevdoksiya. 

“Güzel kadınlardan.” 


“Nasıl! Öyleyse Proudhon”un düşüncesini paylaşıyorsunuz demektir, 
değil mi?” 

Bazarov, kibirli bir şekilde yerinden doğruldu. 

“Hiç kimsenin düşüncesini paylaşmıyorum; benim kendi düşüncelerim 
var.” 

“Kahrolsun otoriteler!” diye bağırdı Sitnikov. Köle gibi yaltaklandığı bir 
adamın yanında kesin bir ifade kullanma fırsatı yakalamaktan çok memnun 
olmuştu. 

“Ama Macauley...” diye söze başlayacak oldu Kukşina. 

“Kahrolsun Macauley!” diye gürledi Sitnikov. “Şu karılardan yana mı 
çıkıyorsunuz yoksa?” 

“Onlardan değil, kanımın son damlasına kadar savunmaya yemin 
ettiğim kadın haklarından yanayım.” 

“Kahrolsun!” Fakat Sitnikov tam burada durdu. “Tamam, kadın 
haklarını inkâr etmiyorum,” dedi. 

“Hayır, görüyorum ki, siz bir Slavyanofilsiniz!” 

“Hayır, Slavyanofil değilim, gerçi, elbette...” 

“Hayır, hayır, hayır! Siz Slavyanofilsiniz. Siz, Domostroy * 
taraftarısınız. Elinizde bir de kırbaç olsaydı!” 

“Kırbaç da iyidir hani,” dedi Bazarov, “yalnız biz de böylece geldik son 
damlasına...” 

“Neyin?” diye onun sözünü kesti Yevdoksiya. 

“Şampanyanın, pek saygıdeğer Avdotya Nikitişna, şampanyanın, 
kanınızın değil.” 

“Kadınlara hücum ettikleri zaman kayıtsız kalamıyorum,” diye devam 
etti Yevdoksiya. “Çok korkunç bu, çok korkunç. Onlara saldıracağınıza iyisi 
mi Michelet'nin De amour ““ adlı kitabını okuyun. Harika bir şey! Baylar, 
aşk hakkında konuşalım,” diye ekledi Yevdoksiya ve bu arada elini sanki 
bayılıyormuş gibi divanın buruşuk yastığına bıraktı. 

Birden bir sessizlik oldu. 

“Neden aşk hakkında konuşacakmışız ki,” dedi Bazarov, “şu 
Odintsova'dan söz etmiştiniz... Adı buydu, değil mi? Kimmiş bu 
hanımefendi?” 

“Çok çekici bir kadın, çok çekici,” dedi Sitnikov cıvıl cıvıl bir sesle. 
“Sizi tanıştırırım. Akıllı, zengin ve dul. Ne yazık ki, henüz yeterince 


gelişmemiş: Bizim Yevdoksiya'yla daha yakından tanışmış olsaydı... 
Sağlığınıza içiyorum Eudoxie! Kadehlerimizi tokuşturalım! Et toc, et toc, et 
tin-tin-tin! Et toc, et toc, et tin-tin-tin!..”2” 

“Victor, siz haylazın birisiniz.” 

Yemek uzun süre devam etti. İlk şampanya şişesini ikinci, üçüncü ve 
hatta dördüncü şişe izledi. Yevdoksiya durmadan gevezelik ediyordu; 
Sitnikov da ondan geri kalmıyordu... Evliliğin ne olduğu, bir önyargı mı, 
yoksa bir cinayet mi olduğu konusunda ve insanların nasıl doğdukları, yani 
eşit olarak mı doğdukları, yoksa bunun tam tersi mi olduğu, aslında kişiliğin 
ne olduğu konusunda epeyce konuştular. Sonunda iş o raddeye geldi ki, 
Yevdoksiya, içtiği şaraptan kıpkırmızı olmuş bir halde ve düz tırnaklarıyla 
akordu bozuk piyanonun tuşlarına vura vura kısık sesiyle önce Çingene 
şarkıları, arkasından da Seymour-Schiff'in “Mahmur Granada Uyukluyor” 
romansını söylemeye girişti, Sitnikov ise başına atkısını bağladı ve 
romansın, 


Ve dudakların benimkilerle 

Birleşsin bir yakıcı öpüşte... 

... Sözleri söylenirken kendinden geçmiş bir âşık taklidi yaptı. 

Arkadiy nihayet dayanamadı. “Beyler, burası artık Bedlam”” gibi bir yer 
oldu,” dedi yüksek sesle. 

Pek ender olarak konuşmalara alaycı bir sözcükle katılan Bazarov (daha 
ziyade şampanyayla meşguldü) gürültüyle esnedi, ayağa kalktı ve ev 
sahibesiyle vedalaşmadan Arkadiy”le birlikte dışarı çıktı. Sitnikov da 
arkalarından fırladı. 

“E, nasıl, nasıl?” diye soruyordu, dalkavukça hareketlerle bir sağa, bir 
sola koşarak. “Ben size dememiş miydim harika biridir diye! İşte bu tip 
kadınlara daha çok ihtiyacımız var! Bir tür yüksek ahlak olgusudur bu 
kadın.” 

“Senin” babanın işlettiği bu yer de bir yüksek ahlak olgusu mu?” dedi 
Bazarov, parmağıyla o anda yanından geçmekte oldukları meyhaneyi 
göstererek. 

Sitnikov yine çığlık atar gibi güldü. Ailesinden çok utanırdı ve 
beklenmedik bir anda Bazarow'un ona sen demesine sevinsin mi, gücensin 
mi bilemedi. 


23. (Fr.) Girin. (Ç.N.) 

24. (Fr.) Benim hanım arkadaşım. (Ç.N.) 

25. Domostroy, XVII. yüzyılda yazılmış, kocalara öğüt veren bir kitap. (Ç.N.) 
26. (Fr.) Aşk hakkında. (Ç.N.) 

27. “Çin çin!” gibi bir söz. (Ç.N.) 

28. İngiltere'nin en eski tımarhanesi. (Ç.N.) 


XIV 


Birkaç gün sonra valinin balosu oldu. Matvey İlyiç “şölenin gerçek 
kahramanıydı”, kent asillerinin başkanı, herkese sırf Matvey İlyiç'e olan 
saygısı yüzünden geldiğini söyleyip durdu, vali ise baloda da kımıldamadan 
durduğu anlarda bile “emirler yağdırmaya” devam etti. Matvey İlyiç'in 
hareketlerindeki yumuşaklık, ancak onun azametiyle ölçülebilirdi. Herkese 
güler yüz gösteriyordu: Bazılarından tiksinerek, bazılarına ise saygı 
duyarak; hanımların önünde “en vrai chevalier français” “9 kırılıp 
dökülüyor ve bir yüksek memurun yapması gerektiği şekilde kocaman, sesli 
ve hep aynı kahkahayla durmadan gülüyordu. Arkadiy'in sırtını sıvazladı ve 
bağırarak ona “yeğenciğim” dedi, oldukça eski bir frak giymiş olan 
Bazarov'a da yanından geçerken şöyle yanağının üzerinden dağınık ama 
hoşgörülü bir bakış ve belli belirsiz, ancak “ben” ve “pek çok” sözlerinin 
anlaşılabildiği ama nazik bir mırıltı lütfetti; Sitnikov'a parmağını uzattı ve 
gülümsedi ama kafasını çevirdikten sonra; elbisesinin altına balenli iç etek 
giymeden ve kirli eldivenlerle, ancak saçlarının arasında bir cennet kuşuyla 
baloya gelmiş olan Kukşina'ya, evet Kukşina'ya bile “Enchante,” *“ dedi. 
Çok kalabalıktı, dans edenler de az değildi; siviller daha çok duvar boyunca 
sıkışmışlardı ama askerler, içlerinden özellikle de Paris'te altı hafta kadar 
kalmış ve orada “Zut””', “Ah fichtrre”*, “Pst, pst, mon bibi” gibi 
külhanbeyi ağızları öğrenmiş biri canla başla dans ediyordu. Adam bu 
lafları mükemmel bir şekilde, gerçek bir Paris şıklığıyla telaffuz ediyor ve 
bu arada “si j'avais””“ yerine “si jaurais” “, “muhakkak” anlamında 
“absolument” ““ diyordu, kısacası, Fransızların bizim onların dilinde 
melekler gibi, comme des ange konuştuğumuza bu kardeşimizi inandırmaya 
gerek duymadıklarında alay edecekleri bir eski Rusça-Fransızca lehçesiyle 
konuşuyordu. 

Arkadiy daha önceden bildiğimiz gibi, iyi dans edemiyordu, Bazarov ise 
hiç dans etmiyordu: Bir köşeciğe sığışmışlardı; Sitnikov da onlara katıldı. 
Yüzüne aşağılayıcı bir alay ifadesi verip iğneleyici laflar savurarak meydan 


okur gibi etrafa bakıyordu ve galiba bundan gerçekten büyük zevk alıyordu. 
Birdenbire yüzünün ifadesi değişti ve Arkadiy?'e dönüp şaşırmış gibi, 
“Odintsova geldi,” dedi. 

Arkadiy etrafa göz gezdirdi ve salon kapısında dikilen siyah elbiseli, 
uzun boylu kadını gördü. Kadın mağrur duruşuyla Arkadiy'i etkilemişti. 
Eldivensiz elleri düzgün vücudunun iki yanında çok güzel duruyordu; 
parlak saçlarından yuvarlak omuzlarına hafif küpeçiçeği dalları çok güzel 
bir şekilde dökülüyordu; açık renk gözleri, biraz kabarık beyaz alnının 
altından sakin ve zekice, dalgın değil, sadece sakin bir şekilde bakıyordu ve 
dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. Yüzünden sevecen ve 
yumuşak bir güç dağılır gibiydi. 

“Onunla tanışıyor musunuz?” diye sordu Arkadiy, Sitnikow'a. 

“Biraz ahbaplığımız var. Sizi tanıştırmamı ister misiniz?” 

“Belki... şu kadrilden sonra.” 

Odintsova, Bazarov'un da dikkatini çekmişti. 

“Nedir bu boy bos?” dedi Bazarov. “Öbür kadınlara benzemiyor.” 

Sitnikov, kadrilin bitişini bekledikten sonra Arkadiy'i Odintsova'nın 
yanına götürdü; fakat Odintsova'yla biraz ahbaplığı olduğu bile 
kuşkuluydu, konuşurken lafları birbirine karıştırdı. Kadın da ona biraz 
şaşırmış gibi bakıyordu. Ancak yüzü, Arkadiy'in soyadını duyduğu anda 
mutlu bir ifade aldı. Arkadiy'e Nikolay Petroviç'in oğlu olup olmadığını 
sordu. 

“Aynen öyle.” 

“Babanızı iki kez gördüm ve hakkında pek çok şey işittim,” diye devam 
etti Odintsova, “sizinle tanıştığıma çok sevindim.” 

Bu anda yanına bir yaver uçarcasına yaklaştı ve onu kadrile davet etti. 
Odintsova kabul etti. 

“Dans eder misiniz?” diye saygılı bir şekilde sordu Arkadiy. 

“Evet, ederim. Neden dans etmediğimi düşündünüz acaba? Yoksa size 
çok yaşlı mı göründüm?” 

“Rica ederim, nasıl olur öyle şey... Öyleyse izninizle sizi mazurkaya 
davet edeyim.” 

Odintsova hoş gördüğünü gösterecek şekilde gülümsedi. 

“İzninizle,” dedi ve Arkadiy'e öyle tepeden tepeden değil ama evli kız 
kardeşlerin çok genç erkek kardeşlerine baktıkları gibi baktı. 


Odintsova, Arkadiy”den biraz büyüktü, yirmi dokuz yaşına girmişti ama 
Arkadiy onun yanında kendini bir ilkokul öğrencisi gibi hissetmişti, sanki 
aralarındaki yaş farkı çok daha fazlaymış gibiydi. Matvey İlyiç, kadının 
yanına azametli bir görünüşle ve dalkavukça sözlerle yaklaştı. Arkadiy bir 
kenara çekildi ama kadını gözlemeye devam etti: Kadril sırasında da 
gözlerini ondan ayırmadı. Kavalyesiyle de, valiyle de aynı rahatlıkla 
konuşuyor, kafasını ve gözlerini sakin sakin oynatıyordu. Bir iki defa da 
sessizce güldü. Burnu hemen hemen bütün Ruslarda olduğu gibi biraz 
kalıncaydı ve teni de pek pürüzsüz değildi; bütün bunlara rağmen Arkadiy, 
böyle güzel bir kadına daha önce hiç rastlamadığına hükmetti. Sesi 
kulaklarından gitmiyordu; elbisesinin pilileri bile başkalarınınkinden 
farklıydı, daha düzgün ve daha geniş duruyordu ve aynı zamanda 
hareketleri de yumuşak ve doğaldı. 

Arkadiy, mazurkanın ilk notalarıyla birlikte damının yanında dururken 
yüreğinde bir ürkeklik hissetti ve tam konuşmaya hazırlanırken yalnızca 
elini saçlarında şöyle bir dolaştırdı ve söyleyecek tek sözcük bile bulamadı. 
Ama ürkekliği ve heyecanı uzun sürmedi; Odintsova'nın sakinliği ona da 
geçti: On beş dakika bile geçmemişti ki, artık rahatça babasından, 
amcasından, Petersburg'daki ve köydeki yaşamından bahsediyordu. 
Odintsova, onu nazik bir ilgiyle, yelpazesini hafifçe açıp kapayarak 
dinliyordu; öteki kavalyeler kadını dansa davet edince Arkadiy'in 
gevezeliği de sona ermek zorunda kalıyordu; bu arada Sitnikov, 
Odintsova'yı iki kez dansa davet etmişti. Kadın geri dönüyor, tekrar 
oturuyor, yelpazesini alıyor, nefes alışı bile hızlanmıyordu, Arkadiy ise 
onun yanında bulunmaktan, gözlerinin içine, güzel alnına, sevimli, ciddi ve 
zeki yüzüne bakarak onunla konuşmaktan son derece mutlu, yeniden 
gevezeliğe başlıyordu. Odintsova az konuşuyordu ama hayatı iyi tanıdığı 
sözlerinden anlaşılıyordu; Arkadiy, düşüncelerine bakarak bu genç kadının 
pek çok şey görmüş geçirmiş ve düşünmüş olduğu sonucuna varmıştı. 

“Sitnikov sizi yanıma getirdiğinde yanınızdaki adam kimdi?” diye sordu 
Odintsova, Arkadiy'e. 

“A, onu fark ettiniz demek,” diye sordu bu soruya karşılık Arkadiy. “Ne 
hoş bir yüzü var, değil mi? Bazarov diye biri, benim arkadaşım.” 

Arkadiy “arkadaşından” söz etmeye koyuldu. 

Bazarov hakkında öyle ayrıntılı şeyler söylüyor ve öyle heyecanlı 
konuşuyordu ki, Odintsova Bazarovw'a doğru döndü ve ona dikkatle baktı. 


Bu arada mazurka sona yaklaşıyordu. Damından ayrılmak Arkadiy'in 
canını sıkıyordu: Neredeyse bir saattir onunla ne kadar da güzel vakit 
geçirmişti! Doğrusu, bütün bu zaman içinde sürekli olarak kendisini bu 
kadına minnettar kalması gerekiyormuş gibi hissetmişti. Ama genç yürekler 
bu duygudan sıkıntı çekmezler. 

Müzik susmuştu. 

“Merci,” dedi Odintsova ayağa kalkarak. “Ziyaretime gelmeye söz 
vermiştiniz, arkadaşınızı da getirin. Hiçbir şeye inanmama eğilimindeki bir 
adamı görmek benim için çok ilgi çekici olacak.” 

Vali, Odintsova”ya yaklaştı, yemeğin hazır olduğunu söyledi ve kaygılı 
bir suratla kadının elini tuttu. Çıkarken Odintsova, Arkadiy'e son kez 
gülümsemek ve selam vermek için geri dönüp baktı. Arkadiy eğilerek selam 
verdi, genç kadının arkasından baktı (Siyah ipeğin gümüşümsü pırıltısı 
içindeki vücudu Arkadiy?e ne kadar da düzgün görünüyordu!) ve “Şu anda 
benim varlığımı unutmuştur bile,” diye düşünüp içinde zarif bir kabullenme 
duygusu hissetti. 

“E, ne haber?” diye sordu Bazarov Arkadiy'e, o köşeciğe geri döndüğü 
zaman. “Zevk aldın mı bari? Biraz önce bir beyefendi bu hanımefendi 
hakkında ay, ay, ay diyordu; o beyefendi aptalın teki galiba. E, sana göre de 
bu hanım, ay, ay, ay mı yani?” 

“Bu tanıma hiçbir anlam veremedim,” diye cevapladı Arkadiy. 

“Daha neler! Ne saf adamsın!” 

“Öyleyse ben senin şu beyefendiyi anlamıyorum. Odintsova çok sevimli 
bir kadın, kesinlikle, ama öyle soğuk ve hareketlerine o kadar hâkim ki...” 

“Yere bakan... bilirsin ya!” diye atıldı Bazarov. “Soğuk davrandığını 
söylüyorsun. En zevklisi de budur. Dondurma sevmez misin sen?” 

“Belki de,” diye mırıldandı Arkadiy, “bu konuda bir hüküm 
veremeyeceğim. Seninle tanışmak istiyor ve benden seni ona götürmemi 
rica etti.” 

“Beni nasıl ballandıra ballandıra anlattığını tahmin ediyorum! Ama iyi 
etmişsin. Beni götür. Nasıl biri olursa olsun, ister taşralı bir dişi aslan olsun, 
ister Kukşina gibi “serbest düşünceli bir kadın”, yalnız onunki kadar güzel 
omuzları daha önce hiç görmedim.” 

Bazarovw'un utanmazlığı Arkadiy'in sinirine dokundu ama çoğunlukla 
olduğu gibi, onda asıl hoşuna gitmeyen şey yüzünden değildi arkadaşına 
sitemi... 


“Kadınlarda düşünce özgürlüğünü neden hoş görmek istemiyorsun ki!” 
dedi alçak sesle. 

“Şundan birader, bence kadınlar arasında yalnızca gudubetler özgürce 
düşünürler.” 

Konuşma burada kesildi. İki delikanlı yemekten hemen sonra gittiler. 
Kukşina sinirli sinirli ama çekinerek arkalarından güldü; ne biri ne de öbürü 
kendisine ilgi göstermedikleri için gururu derinden yaralanmıştı. Baloda 
herkesten geç saate kadar kaldı ve gecenin dördünde Sitnikov'la Paris usulü 
polka mazurka yaptı. Bu öğretici gösteriyle vali beyin balosu sona erdi. 


29. (Fr.) Gerçek bir Fransız şövalyesi gibi. (Ç.N.) 

30. (Fr.) Hayran kaldım. (Ç.N.) 

31. (Fr.) Kahretsin! (Ç.N.) 

32. (Fr.) Vay canına! (Ç.N.) 

33. (Fr.) Pst, pst, ufaklık. (Ç.,N.) 

34. (Fr.) Eğer sahip olsaydım. (Ç.N.) 

35. Geçmiş zaman çekimi yerine yanlış olarak şart kipini kullanıyor. (Ç.N.) 
36. (Fr.) Tümüyle. (Ç.N.) 


XV 


Ertesi gün Odintsova'nın kaldığı otelin merdivenlerini Arkadiy?le 
birlikte çıkmakta olan Bazarov ona şöyle diyordu: 

“Bakalım, bu hanım, memelilerin hangi sınıfına giriyormuş. Burada 
düzgün olmayan bir şey var, burnum kokusunu alıyor.” 

“Sana şaşıyorum!” diye haykırdı Arkadiy. “Nasıl olabilir? Sen, Bazarov, 
bu dar ahlak anlayışını sen destekleyeceksin ha, bu anlayış...” 

“Ne tuhafsın!” diye ilgisiz bir şekilde onun sözünü kesti Bazarov. 
“Bilmiyor musun, dilimizde kardeşlerimiz için “düzgün olmayan”, “düzgün” 
anlamına gelir? Yani onda “iş var? demektir. Onun garip bir şekilde 
evlendiğini bugün sen söylemedin mi? Gerçi bence zengin bir ihtiyarla 
evlenmek, hiç de garip bir şey değil, aksine akıllıca bir şeydir. Şehirdeki 
dedikodulara inanmıyorum ben ama kültürlü vali beyin dediği gibi, bu 
dedikoduların doğru olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor.” 

Arkadiy cevap vermedi ve odanın kapısını çaldı. Üniformalı genç bir 
uşak, iki arkadaşı Rus otellerindeki bütün odalar gibi çok kötü döşenmiş 
ama çiçeklerle bezenmiş büyük bir odaya aldı. Biraz sonra Odintsova sade 
bir sabah elbisesi giymiş olarak göründü. Arkadiy ona Bazarov'u tanıttı ve 
gizli bir şaşkınlıkla fark etti ki, Bazarov sanki utanmıştı, buna karşılık 
Odintsova akşamki gibi son derece sakindi. Bazarov da utandığını ve 
canının sıkılmaya başladığını hissediyordu. “Al işte sana! Bir karıdan 
korktun!” diye aklından geçirdi ve Sitnikov'dan aşağı kalmayan bir biçimde 
bir koltuğa sereserpe oturarak abartılı bir rahatlıkla konuşmaya başladı, 
Odintsova ise parlak gözlerini ondan ayırmıyordu. 

Anna Sergeyevna Odintsova, yakışıklılığıyla ün salmış bir dolandırıcı 
ve kumarbaz olan Sergey Nikolayeviç Loktew'in kızıydı. Babası on beş yıl 
kadar Petersburg ve Moskova'da tutunduktan ve epey gürültüler 
kopardıktan sonra kumarda her şeyini kaybetmiş ve köye yerleşmek 
zorunda kalmış, kısa bir süre sonra da küçücük servetini kızları, yirmi 
yaşındaki Anna ve on iki yaşındaki Katerina'ya bırakarak ölmüştü. Kızların 


annesi, yoksul düşmüş Prens H.'nin soyundandı, kocasının çok güçlü 
olduğu bir sırada Petersburg'da ölmüştü. Babasının ölümünden sonra 
Anna'nın durumu çok zorlaştı. Petersburg/”da aldığı parlak eğitim, onu 
çiftlik ve ev işlerine, ıssız köy yaşamına hazırlamamıştı. Bütün o bölgede 
kesinlikle hiç kimseyi tanımıyordu, akıl danışabileceği hiç kimse yoktu. 
Babası komşularla görüşmekten kaçınmaya gayret etmişti; o, onlardan 
nefret etmiş, onlar da her biri kendine göre ondan nefret etmişlerdi. Ama 
kendini kaybetmedi ve hemen teyzesi Prenses Avdotya Stepanovna H.'yi 
yanına çağırdı. Bu kötü kalpli ve kibirli ihtiyar kadın, yeğeninin evine 
yerleştikten sonra iyi odaların hepsini kendisine ayırdı, sabahtan akşama 
dek homurdanıp söylenip duruyor ve yanında sahip olduğu tek kölesi olan 
ve mavi şeritli, aşınmış benekli bir üniforma ve üç köşeli şapka giyen 
suratsız uşağı olmadan bahçede dolaşmaya bile çıkmıyordu. Anna, 
teyzesinin bütün kaprislerine sabırla katlanıyor, yavaş yavaş kız kardeşinin 
eğitimiyle ilgileniyordu ve bu ıssız yerde solup gitmek düşüncesini de 
galiba artık kabullenmişti. Ama kader ona başka yazı yazmıştı. Odintsov 
diye biri rastlantıyla onu gördü. Kırk altı yaşlarında, çok zengin, garip, 
evhamlı, şişman, ağır ve suratsız bir adam olan Odintsov, yine de budala ve 
kötü biri değildi. Anna'ya âşık oldu ve evlenme teklif etti. Anna onun karısı 
olmayı kabul etti. Adam Anna'yla altı yıl kadar birlikte yaşadı ve ölürken 
bütün servetini ona bıraktı. Anna Sergeyevna kocasının ölümünden sonra 
bir yıl kadar köyden çıkmadı; daha sonra kız kardeşiyle birlikte yurtdışına 
gittiler, ancak sadece Almanya'da kaldılar; sıkıldılar ve ... kentinden kırk 
verst kadar uzakta bulunan sevgili Nikolskoye'ye, evlerine döndüler. 
Burada Anna Sergeyevna'nın mükemmel döşenmiş, harika bir evi ve 
limonluklu güzel bir bahçesi vardı; merhum Odintsov hiçbir şeyi 
esirgememişti. Anna Sergeyevna kente çok ender olarak, çoğunlukla iş için 
gidiyor ve kısa süre kalıyordu. Vilayette onu sevmezlerdi, Odintsov'la 
evliliği konusunda korkunç yaygaralar koparıyorlar, hakkında akla hayale 
gelmeyecek şeyler anlatıyorlar, babasının dalaverelerinde ona yardım 
ettiğini, yurtdışına da boşu boşuna değil, ortaya çıkan kötü sonuçları örtbas 
etme gereğinden gittiğini ileri sürüyorlardı. “Nedenini anlıyorsunuz ya!” 
diye ekliyorlardı öfkeli anlatıcılar. “Feleğin çemberinden geçmiş,” 
diyorlardı onun için; vilayette tanınan bir nükteci de çoğu zaman “Hem de 
ne çemberlerden geçmiştir,” diye ekliyordu. Bütün bu dedikodular kulağına 


kadar gelse de, bunları duymazlıktan geliyordu: Özgür ve oldukça kararlı 
bir kişiliği vardı. 

Odintsova koltuğun arkalığına yaslanarak oturuyor ve bir elini diğerinin 
üzerine koymuş Bazarov'u dinliyordu. Bazarov, her zamankinin tersine 
oldukça fazla konuşuyordu ve açıkçası muhatabını meşgul etmeye 
çalışıyordu. Arkadiy buna bir kere daha hayret etti. Bazarov'un amacına 
ulaşıp ulaşamadığına karar verememişti. Anna Sergeyevna'nın yüzünden, 
ne gibi izlenimler edindiğini anlamak zordu: Hep aynı, sevecen, ince yüz 
ifadesini koruyordu; harikulade gözleri dikkatle ama sakin bir dikkatle 
parlıyordu. Ziyaretin ilk dakikalarında Bazarov'un pek çetrefil konuşması 
Odintsova'nın üzerinde pek de hoş olmayan bir etki, adeta kötü bir koku 
veya keskin bir ses etkisi yapmıştı ama Bazarovw'un mahcup olduğunu 
hemen anladı ve hatta bu durum hoşuna bile gitti. Ona itici gelen tek şey 
bayağılıktı, bayağılık konusunda ise hiç kimse Bazarow'u suçlayamazdı. O 
gün Arkadiy şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüyordu. Bazarovw'un Odintsova'yla 
zeki bir kadınla konuşur gibi, kendi inançlarından ve görüşlerinden 
konuşacağını bekliyordu, çünkü Odintsova “hiçbir şeye inanmama 
cesaretine sahip” bir adamı dinlemek istediğini kendisi söylemişti ama 
bunun yerine Bazarov tıptan, homeopatiden, botanikten bahsediyordu. 
Odintsova'nın inzivadayken vakit kaybetmediği ortadaydı: Birkaç iyi kitap 
okumuştu ve söyleyeceklerini doğru bir Rusça'yla ifade ediyordu. Sözü 
müziğe getirdi ama Bazarow'un sanatı kabul etmediğini fark edince yavaş 
yavaş botaniğe geri döndü, gerçi tam da Arkadiy halk ezgilerinin önemi 
konusunda konuşmaya başlamıştı ama. Odintsova ona karşı yine küçük 
erkek kardeşi gibi davranmaya devam ediyordu; anlaşılan Arkadiy?'deki 
gençliğin saflığına ve iyiliğine değer veriyordu, hepsi buydu. Sohbet çeşitli 
konularda acele etmeden, canlı bir şekilde üç saatten biraz fazla devam etti. 

İki arkadaş sonunda kalktılar ve vedalaşmaya koyuldular. Anna 
Sergeyevna ikisine de okşarcasına baktı, ikisine de güzel beyaz elini uzattı 
ve biraz düşündükten sonra kararsız ama güzel bir gülümsemeyle şöyle 
dedi: 

“Beyler, eğer sıkılmaktan korkmazsanız, Nikolskoye? ye, evime gelin.” 

“Rica ederim, Anna Sergeyevna,” diye haykırdı Arkadiy, “özel bir 
mutluluk duyarım...” 

“Ya siz, Mösyö Bazarov?” 


Bazarov sadece eğildi ve Arkadiy'i son kez şaşırttı: Arkadiy, 
arkadaşının yüzünün kızardığını fark etmişti. 

“E, nasıl?” dedi sokakta Bazarow'a. “Hâlâ aynı düşüncede misin, ay ay 
ay mıymış?” 

“Ne bileyim ben! Gördün ya, kendini nasıl da dondurmuş!” diye itiraz 
etti Bazarov ve biraz sustuktan sonra ekledi: “Prenses mübarek, kendisine 
ne kadar hâkim bir kadın. Arkasında uzun kuyruklu elbisesi, başında da tacı 
eksik.” 

“Bizim prensesler böyle Rusça konuşamazlar,” dedi Arkadiy. 

“Feleğin çemberinden geçmiş birader, bizim ekmeğimizden yemiş.” 

“Ne olursa olsun, güzel kadın,” dedi Arkadiy. 

“O ne vücut öyle!” diye devam etti Bazarov. “Sanki biraz önce anatomi 
dersindeydim.” 

“Kes Allah aşkına Yevgeniy! Bu söylediklerin bir şeye benzemiyor.” 

“E, kızma, hanım evladı. Dedim ya, birinci kalite. Evine gitmeli.” 

“Ne zaman?” 

“Olsa olsa öbür gün olur. Burada ne yapacağız ki! Kukşina'yla 
şampanya mı içeceğiz? Senin akraban, şu liberal yüksek memuru mu 
dinleyeceğiz? Öbür gün veda ederiz. Üstelik babamın çiftliği de oradan pek 
uzak değil. Zaten Nikolskoye ... yolunun üzerinde değil mi?” 

“Evet.” 

“Optime. “ İşi uzatacak bir şey yok; yalnız aptallar işi uzatırlar, ha bir 
de sivri akıllılar. Sana dedim ya, o ne müthiş vücut!” 

Üç gün sonra iki arkadaş Nikolskoye yolunda ilerliyorlardı. Pırıl pırıl, 
çok sıcak olmayan bir gündü ve arabanın besili atları, sarılmış ve örülmüş 
kuyruklarını hafifçe sallayarak uyumlu bir şekilde koşuyorlardı. Arkadiy, 
yola baktı ve nedenini kendisi de bilmeksizin gülümsedi. 

“Beni kutlamalısın,” diye bağırdı birden Bazarov, “bugün haziranın 
yirmi ikisi, ismimi aldığım meleğin isim günü. Bakalım benim hakkımda 
neler düşünüyor. Bugün beni eve bekliyorlar,” diye ekledi sesini alçaltıp... 
“Ne yapalım beklesinler, ne önemi var!” 


37. (Lat.) Mükemmel. (Ç.N.) 


XVI 


Anna Sergeyevna'nın yaşadığı malikâne, yeşil çatısı, beyaz sütunları ve 
ana girişinin üzerinde “İsa'nın Dirilişi” sahnesini İtalyan tarzında temsil 
eden al fresco'su”“ bulunan, sarı taştan yapılmış bir kilisenin yakınında 
yumuşak eğimli, çıplak bir tepede bulunuyordu. İlk planda görülen kollarını 
açmış, miğferli esmer savaşçı, yuvarlak çizgileriyle özellikle dikkati 
çekiyordu. Kilisenin arkasında saman kaplı damlarının üzerinde bir görünüp 
bir kaybolan bacalarıyla uzun bir köy iki sıra halinde uzanıyordu. Beyin evi 
kiliseyle aynı tarzda, bizde Aleksandr tarzı diye bilinen tarzda yapılmıştı; 
bu ev de aynı şekilde sarı boyayla boyanmıştı ve yeşil bir çatısı, beyaz 
sütunları ve armalı bir alınlığı vardı. Vilayet mimarı, her iki binayı da 
anlamsız ve kendi deyimiyle keyfi yeniliklere tahammül edemeyen merhum 
Odintsow'un onayını alarak yapmıştı. Eski bahçenin koyu renk ağaçları, iki 
yandan eve bitişiyor, iki yanında budanmış köknarların bulunduğu bir yol 
ana kapıya kadar uzanıyordu. 

Dostlarımızı üniforma giymiş, uzun boylu iki uşak sofada karşıladı; 
içlerinden biri hemen başuşağı aramaya koştu. Siyah fraklı şişman bir adam 
olan başuşak hemen geldi ve konukları halı kaplanmış merdivenden 
çıkararak her türlü tuvalet gereçleriyle birlikte iki karyolanın bulunduğu 
özel hazırlanmış bir odaya götürdü. Görünüşe bakılırsa evde sıkı bir düzen 
hâkimdi: Her şey tertemizdi, bakanlıkların kabul salonlarındaki gibi her 
tarafta hoş bir koku vardı. 

“Anna Sergeyevna yarım saat sonra yanlarına gitmenizi rica ediyorlar,” 
dedi başuşak. “Şimdilik bir emriniz olacak mı?” 

“Hiçbir emrimiz olmayacak, sayın bayım,” diye cevap verdi Bazarov, 
“yalnız bir kadehçik votka getirmeyi lütfederseniz.” 

“Başüstüne, efendim,” dedi başuşak biraz şaşkın ve çizmelerini 
gıcırdatarak uzaklaştı. 

“Bu ne grand genre,” dedi Bazarov. “Böyle diyordunuz galiba, değil 
mi? Tam bir prenses.” 


“İyi bir prenses,” diye itiraz etti Arkadiy, “senin benim gibi koyu 
aristokratları daha ilk görüşmeden sonra evine çağırdı.” 

“Özellikle de ben, müstakbel bir hekim, üstelik de bir hekim oğlu, bir 
diyakoz torunu... Sahi, sen benim bir diyakoz torunu olduğumu biliyor 
muydun?..” 

“Speranskiy gibi,” diye de ekledi Bazarov kısa bir süre sustuktan ve 
dudaklarını çarpıttıktan sonra. “Bu hanım kendini çok şımartmış yine de; 
ah, ah bu hanım kendini ne kadar da şımartmış! Frak mı giysek, ne dersin?” 

Arkadiy sadece omzunu kaldırmakla yetindi... fakat pek fazla olmasa 
bile o da şaşırmıştı. 

Yarım saat sonra Arkadiy'le Bazarov oturma odasına indiler. Bu, geniş, 
yüksek tavanlı, oldukça şatafatlı döşenmiş ama özel bir zevki yansıtmayan 
bir odaydı. Ağır ve pahalı mobilyalar, altın yaldızlı dalları olan kahverengi 
duvar kâğıtlarıyla kaplı duvarlar boyunca resmi bir şekilde dizilmişti; 
merhum Odintsov bu mobilyaları komisyoncu ve tanınmış bir tüccar olan 
bir arkadaşı vasıtasıyla Moskova'dan getirtmişti. Ortadaki divanın üzerinde 
buruşuk suratlı, sarışın bir adamın portresi asılıydı ve galiba konuklara kötü 
kötü bakıyordu. ““Kendileri? olmalı,” diye fısıldadı Bazarov Arkadiy'e ve 
burun kıvırarak ekledi: “Kaçsak mı?” Ama tam o anda ev sahibesi içeri 
girdi. Üzerinde çizgili hafif bir elbise vardı; kulaklarının arkasına alıp 
dümdüz taradığı saçları temiz ve taze yüzüne genç kız görünüşü veriyordu. 

“Sözünüzü tuttuğunuz için teşekkür ederim,” diye söze başladı, “bir 
süre konuğum olun burada. Burası, aslında pek kötü bir yer değildir. Sizi 
kız kardeşimle tanıştırırım, güzel piyano çalar. Mösyö Bazarov, sizin için 
fark etmez ama siz Mösyö Kirsanov, galiba müziği seviyorsunuz; kız 
kardeşimden başka ihtiyar teyzem de bende kalıyor. Ayrıca bir komşumuz 
da zaman zaman iskambil oynamaya bize gelir. İşte bütün topluluğumuz bu 
kadar. Şimdi oturalım.” 

Odintsova, bu kısa konuşmayı, sanki ezberlemiş gibi çok açık seçik 
yapmıştı; sonra Arkadiy?*e döndü. Annesinin, Arkadiy'in annesini tanıdığı 
ve hatta onun Nikolay Petroviç'e olan aşkının sırdaşı olduğu ortaya çıktı. 
Arkadiy, heyecanla merhumeden söz etmeye başladı; bu arada Bazarov ise 
albümlere bakmaya koyuldu. “Ne kadar da uslu bir çocuk oldum,” diye 
düşündü kendi kendine. 

Mavi tasmalı güzel bir tazı, patilerini döşemeye vura vura oturma 
odasına girdi, arkasından da on sekiz yaşlarında, siyah saçlı, esmer, hatları 


biraz yuvarlak ama sevimli bir yüzü, pek iri olmayan koyu renk gözleri olan 
bir genç kız içeri girdi. Elinde içi çiçeklerle dolu bir sepet tutuyordu. 

“İşte size bizim Katya'yı tanıştırayım,” dedi Odintsova bir baş 
hareketiyle kızı göstererek. 

Katya hafifçe dizlerini kırdı, ablasının yanına oturdu ve çiçekleri 
ayırmaya koyuldu. Adı Fifi olan tazı, kuyruğunu sallayarak sırayla iki 
konuğa yaklaştı ve soğuk burnuyla ikisinin de ellerine dokundu. 

“Bunların hepsini sen mi topladın?” diye sordu Odintsova. 

“Ben topladım,” diye yanıtladı Katya. 

“Teyzem çaya gelecek mi dersin?” 

“Gelecek.” 

Katya konuşurken sevimli bir şekilde, utanarak ve içtenlikle 
gülümsüyor ve garip bir ciddiyetle aşağıdan yukarı doğru bakıyordu. Her 
şeyiyle henüz genç ve toydu: Sesi de, yüzündeki incecik tüyler de, 
avuçlarındaki beyazımsı yuvarlaklarla pembe elleri de, hafifçe büzdüğü 
omuzları da... Hep yüzü kızarıyor ve sık sık nefes alıyordu. 

Odintsova, Bazarovw'a döndü. 

“Nezaketiniz yüzünden resimlere bakıyorsunuz, Yevgeniy Vasilyeviç,” 
diye söze başladı. “Aslında ilginizi çekmiyor. İyisi mi bize katılın da şundan 
bundan tartışalım.” 

Bazarov yaklaştı. 

“Ne konuda tartışmamızı emredersiniz efendim?” dedi. 

“Hangi konuda isterseniz. Sizi uyarıyorum, ben korkunç bir 
tartışmacıyımdır.” 

“Siz mi?” 

“Ben. Buna şaşıyor gibisiniz. Neden?” 

“Çünkü görebildiğim kadarıyla sizin sakin ve soğukkanlı bir 
yaradılışınız var, oysa tartışmak için heyecanlı olmak gerekir.” 

“Beni bu kadar kısa sürede nasıl tanıyabildiniz? Birincisi, ben sabırsız 
ve inatçı biriyimdir, isterseniz Katya'ya sorun. İkincisi, her şeye çok kolay 
kapılırım.” 

Bazarov, Anna Sergeyevna'ya baktı. 

“Belki de öyledir, siz daha iyi bilirsiniz. Madem tartışmak istiyorsunuz, 
buyrun o zaman. Albümünüzde İsviçre'nin Saksonya bölgesinden 
manzaralara bakıyordum ama siz bunların beni ilgilendirmeyeceğini 
söylediniz. Böyle dediniz, çünkü bende bir sanat anlayışının olmadığını 


düşünüyorsunuz. Evet, gerçekten de benim bir sanat anlayışım yok ama bu 
manzaralar beni jeolojik açıdan, örneğin dağların oluşumu açısından 
ilgilendirmiş olabilirdi.” 

“Kusura bakmayın ama bir jeolog olarak, daha çok bir kitaba, özel bir 
esere başvurursunuz, bir resme değil.” 

“Bir tek resim, bana bir kitabın on sayfasında anlatılandan daha açık 
bilgi verir.” 

Anna Sergeyevna kısa bir süre sustu. 

“Gene de sanattan zerre kadar anlamıyorsunuz, değil mi?” dedi 
dirseğini masaya dayayarak ve bu hareketiyle yüzünü Bazarov'a 
yaklaştırarak. “Onsuz nasıl yaşıyorsunuz?” 

“Sormama izin verin, sanat neye lazımdır ki?” 

“Hiç olmazsa, insanları tanımaya ve öğrenmeye.” 

Bazarov gülümsedi. 

“Birincisi, bunun için hayat deneyimi diye bir şey vardır; ikincisi, size 
şunu söyleyeyim, tek tek insanları incelemek için emek harcamaya değmez. 
Bütün insanlar, gerek vücut, gerekse ruh olarak birbirine benzer; her 
birimizin beyni, dalağı, yüreği, ciğerleri aynı şekildedir; manevi nitelik 
denen şeyler de herkeste bir ve aynıdır; küçük biçim değişiklikleri hiçbir 
anlam ifade etmez. Bütün diğer insanlar hakkında hüküm vermek için bir 
tek insan yeterlidir. İnsanlar bir ormandaki ağaçlar gibidir; hiçbir botanikçi 
her akağaçla tek tek ilgilenmez.” 

Acele etmeden çiçekleri ayırmakta olan Katya gözlerini hayretle 
Bazarov'a kaldırdı ve onun hızlı ve dikkatsiz bakışıyla karşılaşıp 
kulaklarının ucuna kadar kızardı. Anna Sergeyevna kafasını salladı. 

“Ormandaki ağaçlar gibi,” diye tekrarladı genç kadın. “Şu halde, size 
göre aptal insanla akıllı insan arasında, iyi insanla kötü insan arasında bir 
fark yok, öyle mi?” 

“Hayır, bir fark var: Hasta insanla sağlam insan arasındaki gibi bir fark. 
Veremli birinin ciğerleri, yapıları aynı da olsa sizinkiyle bizimki gibi 
değildir. İnsan vücudundaki illetlerin nedenlerini aşağı yukarı biliyoruz; 
manevi hastalıklar ise kötü eğitimden, küçük yaşlardan itibaren insanların 
kafasını dolduran her türlü ıvır zıvırdan, kısacası toplumun rezil 
durumundan kaynaklanmaktadır. Toplumu düzeltirseniz hastalıklar da 
olmayacaktır.” 


Bazarov bütün bunları söylerken içinden de sanki “İster inan, ister 
inanma, benim için hepsi bir!” diye geçirir gibiydi. Uzun parmaklarını 
favorilerinde gezdiriyor, gözleri ise köşelerde dolaşıyordu. 

“Ve siz sanıyorsunuz ki,” dedi Anna Sergeyevna, “toplum düzelince 
aptal insanlar da, kötü insanlar da kalmayacak, öyle mi?” 

“En azından toplumun doğru yapılanması halinde insan aptal mı, akıllı 
mı, kötü mü, iyi mi hiç fark etmeyecek.” 

“Evet, anlıyorum; herkesin dalağı bir ve aynı olacak.” 

“Aynen öyle, hanımefendi.” 

Odintsova, Arkadiy'e döndü: 

“Sizin fikriniz nedir Arkadiy Nikolayeviç?” 

“Yevgeniy'le aynı fikirdeyim,” diye cevap verdi Arkadiy. 

Katya ona yan gözle baktı. 

“Beni şaşırtıyorsunuz baylar,” dedi Odintsova, “ama sizinle daha çok 
konuşacağız. Şu anda teyzemin çay içmek için geldiğini işitiyorum; onun 
kulaklarına merhamet etmeliyiz.” 

Anna Sergeyevna'nın yumruk kadar buruşuk suratlı ve kır perukasının 
altından kötü gözlerle bakan zayıf ve ufak tefek teyzesi, Prenses H. içeri 
girdi ve konukları belli belirsiz eğilerek selamladı, ondan başka hiç 
kimsenin oturma hakkı bulunmayan kadife kaplı geniş koltuğa çöktü. Katya 
ayaklarının altına bir tabure koydu; ihtiyar kadın Katya'ya teşekkür etmedi, 
hatta yüzüne bile bakmadı, sadece çelimsiz vücudunun hemen hemen 
tamamını örten sarı şalın altında ellerini oynattı. Prenses sarı rengi 
seviyordu: Kafasındaki başlıkta bile parlak sarı kurdeleler vardı. 

“İyi uyudunuz mu, teyzeciğim?” diye sordu Odintsova sesini 
yükselterek. 

“Bu köpek yine burada,” diye homurdandı ihtiyar kadın ve Fifi'nin 
kendisine doğru kararsız bir iki adım attığını fark edip bağırdı: “Hoşt, 
hoşt!” 

Katya Fifi'yi çağırdı ve ona kapıyı açtı. 

Fifi, gezmeye götürecekleri umuduyla sevinç içinde dışarı fırladı ama 
kapının arkasında tek başına kalınca yerleri tırmalamaya ve ince, keskin bir 
sesle havlamaya başladı. Prenses kaşlarını çattı, Katya dışarı çıkmak 
üzereydi... 

“Çay hazırdır sanırım,” dedi Odintsova. “Gidelim baylar; teyzeciğim, 
buyrun çay içelim.” 


Prenses bir şey demeden koltuğundan kalktı ve oturma odasından ilk 
önce o çıktı. Onun ardından herkes yemek odasına yöneldi. Uşak 
üniforması giymiş bir Kazak çocuğu, yine kimsenin oturmadığı, Prenses”e 
ait üzerine yastıklar konulmuş bir koltuğu gürültüyle masadan çekti, 
Prenses kendini koltuğa bıraktı; çayları dolduran Katya, üzeri rengârenk 
armalı bir fincanı ilk olarak ona uzattı. İhtiyar, fincanına bal koydu (hiçbir 
şeye beş kuruş para harcamadığı halde çayı şekerle içmeyi pahalı bulur ve 
günah sayardı) ve birden hırıltılı bir sesle, “Prens İvan ne yazıyor?” diye 
sordu. 

Hiç kimse ona karşılık vermedi. Bazarov ve Arkadiy, bir süre sonra bu 
ihtiyar kadına saygılı davranılsa da önem verilmediğini sezdiler. Bazarov, 
“Prens soyundan geldiği için resmiyet olsun diye böyle davranıyorlar,” diye 
düşündü... Çaydan sonra Anna Sergeyevna gezmeyi teklif etti: Ama yağmur 
serpelemeye başladı ve Prenses dışında bütün topluluk, oturma odasına geri 
döndü. İskambil oynamayı seven komşu geldi. Porfiriy Platoniç adındaki bu 
şişmanca, kır saçlı, sanki törpülenmiş gibi kısacık bacaklı adam son derece 
nazik ve komik biriydi. Daha çok Bazarov'la sohbet eden Anna 
Sergeyevna, ona eski moda bir kâğıt oyunu olan “preferans” oyununda 
kendilerine karşı oynamak isteyip istemediğini sordu. Bazarov, kendisini 
bekleyen kasaba hekimliği görevine önceden hazırlanmasının iyi olacağını 
söyleyerek kabul etti. 

“Dikkatli olun,” dedi Anna Sergeyevna, “Porfiriy Platoniç'le biz sizi 
yeneriz. Katya, sen de Arkadiy Nikolayeviç'e bir şeyler çal; müziği seviyor, 
biz de dinleriz.” 

Katya isteksiz isteksiz piyanoya yaklaştı; Arkadiy de müziği sevmesine 
karşın kızın arkasından gönülsüzce gitti: Odintsova kendisini oradan 
uzaklaştırıyormuş gibi geldi ona, oysa onun yüreğinde, onun yaşındaki her 
genç adamın yüreğinde olduğu gibi, belirsiz ve bunaltıcı bir his, aşkı haber 
veren önseziye benzer bir duygu çoktan köpürmeye başlamıştı. Katya 
piyanonun kapağını kaldırdı ve Arkadiy?e bakmadan yavaşça, “Size ne 
çalayım?” dedi. 

“Ne isterseniz,” diye cevapladı Arkadiy kayıtsız bir şekilde. 

“Daha çok hangi tür müziği seversiniz?” diye tekrarladı Katya, 
duruşunu değiştirmeden. 

“Klasik müziği,” diye aynı kayıtsız ses tonuyla yanıtladı Arkadiy. 

“Mozart'ı sever misiniz ?” 


“Mozart'ı severim.” 

Katya, Mozart'ın “Do Minör Sonata Fantasia”sını aldı. Çok güzel 
çalıyordu, gerçi biraz ciddi ve kuruydu çalışı ama. Gözlerini notalardan 
ayırmadan ve dudaklarını iyice sıkmış olarak hareketsiz ve dimdik 
oturuyordu. Ancak sonatın sonuna doğru yüzü alev alev yanmaya başladı ve 
bir tutam dalgalı saç koyu renk kaşının üzerine düştü. 

Arkadiy'i özellikle sonatın son bölümü, tasasız, kaygısız bir melodinin 
büyüleyici neşesinden sonra aniden acıklı, hemen hemen trajik bir hüznün 
sağanak halinde ortaya çıktığı bölüm etkiledi. Ancak Mozart'ın notalarıyla 
kendisinde uyanan düşünceler Katya'ya yönelik değildi. Kıza bakarken 
şöyle düşünüyordu: “Doğrusu bu hanımefendi hiç de kötü çalmıyor, ayrıca 
kendisi de pek fena sayılmaz.” 

Katya sonatı bitirdikten sonra ellerini klavyeden çekmeden “Yeter mi?” 
diye sordu. Arkadiy, ona daha fazla zahmet vermeye cüret edemeyeceğini 
söyledi ve Katya'yla Mozart hakkında konuşmaya başladı; ona bu sonatı 
kendisinin mi seçtiğini, yoksa birisinin mi tavsiye ettiğini sordu. Ama 
Katya ona bir tek sözcükle yanıt verdi: Kız “saklanmış”, içine kapanmıştı. 
Böyle olduğu zamanlar hemencecik dışa açılmazdı; bu zamanlarda yüzü 
inatçı ve hemen hemen donuk bir ifade alırdı. Çekingen değildi ama 
çevresine karşı güvensizdi ve kendisini yetiştiren ablası tarafından biraz 
ürkek hale getirilmişti, tabii ki ablası bunun farkında değildi. Arkadiy, geri 
gelmiş olan Fifi?yi yanına çağırıp bir şey yapmış olmak için şefkatli bir 
gülümsemeyle köpeğin kafasını okşamaya başladı. Katya tekrar çiçeklerini 
eline almıştı. 

Bu arada Bazarov durmadan kaybediyordu. Anna Sergeyevna ustaca 
kâğıt oynuyordu. Porfiriy Platoniç de kendini kurtarabiliyordu. Bazarov 
kaybı az da olsa oyundan yenik çıktı ama bu durum onun için yine de hoş 
bir şey değildi. Akşam yemeğinden sonra Anna Sergeyevna sözü yine 
botaniğe getirdi. 

“Yarın sabahtan yürüyüşe çıkalım,” dedi Bazarov'a. “Sizden tarla 
bitkilerinin Latince adlarını ve özelliklerini öğrenmek istiyorum.” 

“Latince isimleri ne yapacaksınız?” diye sordu Bazarov. 

“Her şeyde bir düzen olmalı,” diye cevap verdi Anna Sergeyevna. 

Arkadiy, arkadaşıyla kendilerine ayrılan odada yalnız kaldıktan sonra 
“Ne harika bir kadın şu Anna Sergeyevna!” diye haykırdı. 


“Evet,” diye cevapladı Bazarov, “akıllı bir kadın. Ama feleğin 
çemberinden geçmiş.” 

“Bunu ne anlamda söylüyorsun, Yevgeniy Vasilyiç?” 

“İyi anlamda, iyi anlamda azizim Arkadiy Nikolayiç! Eminim, mülkünü 
de mükemmel idare ediyordur. Ama harika olan o değil, asıl kız kardeşi.” 

“Nasıl? Şu esmer kız mı?” 

“Evet, o esmer kız. Hem körpe, hem el değmemiş, hem ürkek, hem 
sessiz, yani ne istersen var onda. Asıl onunla ilgilenmeli. İstediğin hale 
getirebilirsin onu ama öbürü kim bilir kaçın kurası!” 

Arkadiy, Bazarovw'a hiçbir şey söylemedi ve ikisi de kafalarında ayrı 
ayrı düşüncelerle uykuya yattılar. 

Anna Sergeyevna da o gece konuklarını düşünüyordu. Yapmacıksız 
davrandığı ve düşüncelerini en keskin biçimde söylediği için Bazarov 
hoşuna gitmişti. Onda daha önce hiç karşılaşmadığı ama ilgisini çeken yeni 
bir şey görüyordu. 

Anna Sergeyevna oldukça tuhaf bir insandı. Hiçbir önyargısı, hatta 
hiçbir güçlü inancı olmadığı için hiçbir şey karşısında boyun eğmez ve 
hiçbir yere gitmezdi. Pek çok şeyi apaçık görür, pek çok şeyle ilgilenir ve 
hiçbir şey onu tam olarak tatmin etmezdi; aslında tam anlamıyla tatmin 
olmak istediği de kuşkuluydu. Zekâsı hem her şeyi merak eder hem de 
ilgisiz kalırdı: Kuşkuları hiçbir zaman unutma derecesinde sona ermez ve 
hiçbir zaman kaygı derecesine varmazdı. Varlıklı ve bağımsız biri 
olmasaydı belki de mücadeleye atılır, ihtirasın ne olduğunu öğrenirdi. Ama 
zaman zaman canı sıkılsa da rahat yaşıyordu ve günlerini acele etmeden 
ancak pek nadiren heyecanlanarak geçirmeye devam ediyordu. Kimi 
zamanlar onun da gözlerinin önünde gökkuşağının renkleri alev alırdı ama 
bu renkler sönünce dinleniyor ve kaybolduklarına üzülmüyordu. Hayal 
gücü, alışılmış ahlak kurallarına göre hoş görülenin sınırları dışına 
taşıyordu; fakat o zamanlarda bile kanı, büyüleyici hatlara sahip, sakin 
vücudunda eskisi gibi sakin sakin dolaşıyordu. Bazen kokulu sularla banyo 
yaptıktan sonra sıcacık ve gevşemiş olarak hayatın bir hiç olduğunu, 
kederlerini, harcanan emekleri ve yapılan kötülükleri hayal ederdi. Ruhu 
birdenbire cesaretle dolar, yüce isteklerle kaynardı ama yarı açık bir 
pencereden bir rüzgâr esmeyegörsün, Anna Sergeyevna iki büklüm olur, 
sızlanmaya başlar ve neredeyse öfkelenirdi. O anda onun için tek gerekli 
şey, bu iğrenç rüzgârın üzerine doğru esmemesiydi. 


Âşık olmayı becerememiş bütün kadınlar gibi, o da bir şey isterdi ama 
ne istediğini tam olarak bilmezdi. Daha doğrusu, ona her şeyi istiyormuş 
gibi gelirdi ama aslında hiçbir şey istemezdi. Merhum Odintsov'a zar zor 
katlanmıştı (bu adamla çıkar için evlenmişti, gerçi iyi bir adam olarak 
görmeseydi herhalde onunla evlenmeye razı olmazdı) ve şapşal, ağırkanlı, 
sıkıcı, uyuşuk ve güçsüz yaratıklar saydığı erkeklere karşı içini gizli 
tiksinme duygusu sarmıştı. Bir keresinde yurtdışındayken yüzünde bir 
şövalye ifadesi bulunan açık alnının altında gururlu mavi gözleriyle bakan 
genç ve yakışıklı bir adama rastlamıştı; bu adam onun üzerinde kuvvetli bir 
etki yapmış ama bu bile onun Rusya'ya geri dönmesine engel olamamıştı. 

Muhteşem yatağında, dantelli yastıkların üzerinde, incecik ipek örtünün 
altında yatarken “Tuhaf adam bu hekim!” diye düşünüyordu. Anna 
Sergeyevna, babasının şatafata olan düşkünlüğünü bir parça da olsa ondan 
miras almıştı. Günahkâr ama iyi yürekli bir insan olan babasını çok severdi, 
babası ise ona tapardı, onunla yaşıtıymış gibi arkadaşça şakalaşır, ona tam 
olarak güvenir ve akıl danışırdı. Annesini zar zor hatırlıyordu. 

“Tuhaf adam bu hekim!” diye bir kez daha tekrarladı içinden. Uzandı, 
gülümsedi, ellerini başının arkasına koydu, sonra gözlerini aptal bir Fransız 
romanının bir iki sayfasında dolaştırdı, kitabı elinden düşürdü, tertemiz ve 
hoş kokulu çarşafların içinde tertemiz ve soğuk bir vücutla uyuyakaldı. 

Ertesi sabah Anna Sergeyevna, kahvaltıdan hemen sonra Bazarow'la 
birlikte bitkiler üzerinde çalışmak için dolaşmaya çıktı ve ancak öğle 
yemeğinden önce döndü; Arkadiy hiçbir yere gitmedi ve bir saat kadar 
Katya'yla vakit geçirdi. Katya'nın yanında sıkılmadı. Akşamki sonatı tekrar 
dinletmek için kız onu kendisi çağırmıştı ama Odintsova nihayet geri 
döndüğünde Arkadiy, onu görür görmez bir anda yüreğinin sıkıştığını 
hissetti. Genç kadın bahçede biraz yorgun yürüyordu; yanakları kızarmıştı 
ve gözleri yuvarlak hasır şapkasının altında her zamankinden daha çok 
parlıyordu. Parmaklarının arasında bir kırçiçeğinin incecik sapını 
döndürüyordu, ince şalı dirseklerine, şapkasının geniş gri kurdeleleri de 
göğsüne düşmüştü. Bazarov kendinden emin ve her zamanki gibi savruk bir 
biçimde onun arkasından yürüyordu, ancak yüzündeki neşeli ve hatta 
şefkatli ifade Arkadiy'in hoşuna gitmedi. Dişlerinin arasından “Merhaba!” 
diye mırıldanan Bazarov odasına yollandı, Odintsova ise dalgın bir şekilde 
Arkadiy'in elini sıktı ve o da yanından geçip gitti. 


“Merhaba!” diye içinden geçirdi Arkadiy... “Acaba bugün hiç 
görüşmemiş miydik?” 
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Zaman (malum meseledir) bazen kuş gibi uçar, bazen de solucan gibi 
sürüne sürüne gider ama insanın en çok hoşuna giden, zamanın çabuk mu, 
yavaş mı, nasıl geçtiği fark edilmeden geçip gitmesidir. Arkadiy ve 
Bazarov, Odintsova”'nın evinde işte tam bu şekilde on beş gün geçirdiler. 
Buna Odintsova'nın evinde ve yaşamında kurduğu düzen de kısmen yardım 
etti. Genç kadın bu düzeni çok sıkı bir şekilde sürdürüyor ve başkalarını da 
ona uymak zorunda bırakıyordu. Gün içinde her şey belli bir zamanda 
yapılıyordu. Sabahleyin, saat tam sekizde herkes çay içmek için 
toplanıyordu; çay saatinden kahvaltıya kadar herkes istediğini yapıyordu. 
Ev sahibesi, idare müdürüyle (çiftlik ondalık usule göre işletiliyordu), 
başuşakla ve başkâhyayla ilgileniyordu. Öğle yemeğinden önce ev ahalisi 
sohbet etmek veya kitap okumak için tekrar bir araya geliyordu; akşamları 
gezinti yapılıyor, iskambil oynanıyor, müzik dinleniyordu; saat on bir 
buçukta Anna Sergeyevna odasına çekiliyor, ertesi gün için talimatlarını 
veriyor ve uykuya yatıyordu. Bu düzenli, biraz da resmi günlük yaşam 
kuralları Bazarow'un hoşuna gitmemişti; “Rayların üzerinde gider gibi,” 
diyordu Bazarov: Redingotlu uşaklar, ağırbaşlı kâhyalar, ondaki demokratik 
duyguyu incitiyordu. Ona göre, mademki bu iş bu kadar ileri gitmişti, 
öyleyse yemeği de İngiliz usulü, frak giyerek ve beyaz boyunbağı 
bağlayarak yemek gerekirdi. Bir defasında bundan Anna Sergeyevna'ya da 
söz etmişti. Anna Sergeyevna öyle sabırlıydı ki, herkes onun karşısına geçip 
kafasındaki düşünceleri dobra dobra söyleyebilirdi. Genç kadın onu dinledi 
ve “Kendi görüş açınızdan haklısınız ve bu durumda belki de ben çok 
aristokrat görünüyorum; fakat köy yerinde bir düzen kurmadan yaşamak 
olanaksızdır, insan can sıkıntısından patlar,” dedi ve bildiğini yapmaya 
devam etti. Bazarov homurdandı ama Odintsova'nın evinde “her şeyin 
rayların üzerinde kayar gibi gitmesi” sayesinde ona da, Arkadiy'e de burada 
yaşamak çok rahat geliyordu. Bütün bunların yanı sıra her iki genç adamda 
da Nikolskoye'ye geldikleri ilk günden itibaren değişiklikler olmuştu. Anna 


Sergeyevna'nın ender olarak aynı düşünceyi paylaştığı halde gözle görülür 
bir yakınlık gösterdiği Bazarov'da önceden hiç hissetmediği bir 
huzursuzluk ortaya çıkmaya başlamıştı: Çok kolay sinirleniyor, isteksiz 
isteksiz konuşuyor, öfkeli gözlerle bakıyor ve sanki altına bir şey 
batıyormuş gibi yerinde oturamıyordu; Odintsova'ya âşık olduğuna kendi 
kendine kesinlikle karar vermiş olan Arkadiy ise sessizce içine kapanmıştı. 
Bununla birlikte bu içekapanıklık onun Katya'yla yakınlaşmasına engel 
olmuyordu; hatta bu durum onun genç kızla tatlı, hoş bir ilişkiye girmesine 
yardım bile etmişti. “O bana değer vermiyor! Vermezse vermesin!.. Bu iyi 
yürekli kız ise beni kendinden uzaklaştırmıyor,” diye düşünüyordu Arkadiy 
ve yüreği bir kere daha yüce duyguların tadına varıyordu. Katya, 
Arkadiy'in kendisiyle birlikte olmaktan bir teselli aradığını belli belirsiz de 
olsa anlıyordu; yarı utanma, yarı güven dolu bir arkadaşlığın o masum 
zevkinden ne onu ne de kendisini yoksun bırakıyordu. Anna 
Sergeyevna'nın yanında kendi aralarında konuşmuyorlardı: Katya her 
zaman ablasının keskin bakışları altında büzülüyordu, Arkadiy ise her âşık 
adam gibi, âşık olduğu kadının yanında başka hiçbir şeye dikkatini 
veremiyordu ama sadece Katya'yla birlikte olmak ona iyi geliyordu. 
Odintsova'nın ilgisini çekebilecek biri olmadığını hissediyordu; 
Odintsova'yla yalnız kaldığı zamanlar korkuyor ve şaşırıyordu: Odintsova 
da ona ne söyleyeceğini bilmiyordu: Arkadiy, onun için çok gençti. Tam 
tersine Arkadiy, Katya'yla evindeymiş gibi rahattı; Katya'yla konuşurken 
hoşgörülü davranıyor, müziğin, okuduğu romanların, şiirlerin ve diğer 
saçmalıkların kendisinde uyandırdığı duyguları anlatmasına engel 
olmuyordu. Bütün bu “saçmalıkların” aslında kendisini de ilgilendirdiğinin 
farkında ve bilincinde değildi. Öte yandan Katya, onun üzülmesine engel 
olamıyordu. Arkadiy'in Katya'yla birlikte olmak, Odintsova'nın ise 
Bazarov'la birlikte olmak hoşlarına gidiyordu. Bu yüzden de genellikle 
şöyle oluyordu: Bir süre bir arada olan bu iki çift, özellikle gezintiler 
sırasında her biri bir tarafa ayrılıp gidiyordu. Katya doğaya “tapıyordu”, 
itiraf etmeye cesaret edemese bile Arkadiy de doğayı seviyordu; Odintsova, 
tıpkı Bazarov gibi doğaya karşı oldukça kayıtsızdı. Dostlarımızın 
birbirlerinden hemen hemen sürekli ayrı dolaşmaları sonuçsuz kalmadı: 
Aralarındaki ilişkiler değişmeye başladı. Bazarov, Arkadiy'le Odintsova 
hakkında konuşmaktan, hatta kadının “aristokrat davranışlarına” 
söylenmekten vazgeçti; doğrusu, Katya'yı eskisi gibi övüyordu ve sadece 


bu kızdaki duygusal eğilimleri yumuşatmayı tavsiye ediyordu ama övgüleri 
telaşlı, öğütleri kuruydu ve Arkadiy”le eskisinden çok daha az sohbet 
ediyordu... sanki kaçıyordu, sanki ondan utanıyordu... 

Arkadiy bütün bunları fark ediyor ama düşüncelerini kendisine 
saklıyordu. 

Bütün bu “yeniliğin” gerçek nedeni, Odintsova'nın Bazarovw'da 
uyandırdığı duyguydu. Bazarov'a acı veren ve onu kudurtan bir duyguydu 
bu. Biri çıkıp da onun içinde olup bitenleri uzaktan da olsa şöyle bir ima 
ediverseydi Bazarov alaycı bir kahkaha atarak ve sunturlu bir küfür 
savurarak bu duyguyu hemencecik reddederdi. Bazarov, kadınlara ve kadın 
güzelliğine çok düşkün biriydi ama ideal, ya da onun ifadesiyle, romantik 
anlamda aşkı saçmalık, affedilmez bir salaklık olarak adlandırıyor, özverili 
duyguları bir tür anormallik ya da hastalık sayıyordu ve Toggenburg'u 
bütün minnesinger'ler ve troubadour'larla*“ birlikte neden tımarhaneye 
kapatmadıklarına çok şaştığını defalarca belirtmişti. “Bir kadın hoşuna mı 
gidiyor,” diyordu Bazarov, “faydalanmaya çalış; olmuyorsa, boş ver, 
vazgeç, kadın kıtlığına kıran girmedi ya.” Odintsova'dan hoşlanıyordu; bu 
kadın hakkında yayılmış olan söylentiler, serbest davranışları ve 
düşüncelerinin bağımsızlığı, kendisine karşı gösterdiği kuşku götürmez 
yakınlık, yani her şey ondan yana görünüyordu; fakat ondan “bir fayda 
sağlanmayacağını” kısa sürede anlamıştı, ondan uzaklaşma gücünü ise 
kendinde bulamıyor ve buna kendisi de şaşıyordu. Genç kadın aklına gelir 
gelmez kanı alev alev yanıyordu; kanıyla baş edebilirdi ama içine, hiçbir 
zaman hoş görmediği, her zaman alay ettiği, gururunu kıran başka bir şey 
düşmüştü. Anna Sergeyevna'yla konuşmalarında romantik olan her şeye 
karşı kayıtsız alaycılığını eskisinden daha da fazla ifade ediyordu; tek 
başına kaldığı zamanlarda ise içindeki romantiği öfkeyle fark ediyordu. Bu 
anlarda ormana yollanıyor ve ormanda önüne çıkan dalları kırarak, 
Odintsova'ya ve kendisine küfrederek büyük büyük adımlarla yürüyor ya 
da samanlığa, ahıra gidiyor ve gözlerini kapatarak uyumak için kendisini 
zorluyordu ama tabii ki her zaman başarılı olamıyordu. Birden o tertemiz 
kolların bir gün boynuna sarılacağını, o gururlu dudakların kendisine 
öpücüklerle cevap vereceğini, o zeki gözlerin kendi gözlerine şefkatle, evet, 
şefkatle bakacağını hayal ediyor, başı dönüyordu ve içinde yeniden bir öfke 
kıvılcımı parlayana dek bir an için kendini unutuyordu. Kendini her çeşit 


“ayıp” düşüncelere dalmış durumda yakalıyordu, sanki şeytan onunla alay 
ediyordu. Bazı zamanlar Odintsova”'da da değişiklik oluyor, yüz ifadesinde 
özel bir şeyler ortaya çıkıyor gibi geliyordu ona. Belki de bu... Fakat hemen 
her zaman yaptığı gibi ayaklarını yere vuruyor ya da dişlerini gıcırdatıyor 
ve yumruğuyla kendisini tehdit ediyordu. 

Bununla birlikte Bazarov pek de yanılmıyordu. Odintsova'nın 
hayallerini etkilemişti; onun zihnini meşgul ediyordu. Odintsova, Bazarov 
hakkında pek çok şey düşünüyordu. Bazarov'un yokluğunda canı 
sıkılmıyordu, onu beklemiyordu ama Bazarov'un gelişi onu hemen 
canlandırıyordu; Bazarov'la yalnız kalmaya can atıyor ve kendisini 
kızdırdığı ya da zevklerini, zarif alışkanlıklarını aşağıladığı zamanlarda bile 
onunla konuşmaktan hoşlanıyordu. Sanki hem onu, hem de kendisini 
sınamak istiyordu. 

Bir gün Bazarov, Odintsova'yla bahçede dolaşırken birden ciddi bir 
sesle yakında köyüne, babasının yanına gitmek niyetinde olduğunu söyledi. 
Genç kadın sarardı, sanki yüreğine bir şey batmıştı, hem de öyle bir 
batmıştı ki şaşırdı ve daha sonra bunun ne anlama geldiğini uzun zaman 
düşünüp durdu. Bazarov, gideceği haberini onu sınamak, ne olacağını 
görmek düşüncesiyle söylememişti; asla böyle “numaralar yapmazdı”. O 
günün sabahı babasının kâhyası, eskiden amca dediği Timofeyiç'i 
görmüştü. Bu Timofeyiç, ağarmış sarı saçlı, rüzgâr yanığı kırmızı suratlı ve 
kısık kısık gözlerinde minicik gözyaşları olan görmüş geçirmiş ve becerikli 
bir ihtiyarcıktı. Bir kayış parçasıyla beli sıkılmış, grimsi mavi kalın çuhadan 
kısacık gömleği ve katranlı çizmeleriyle aniden Bazarov'un karşısına 
çıkıvermişti. 

“Vay ihtiyar, merhaba!” diye bağırdı Bazarov. 

“Merhaba, Yevgeniy Vasilyeviç, beyzadem,” diye söze başladı 
ihtiyarcık ve sevinçle güldü, gülünce bütün yüzü bir anda kırışıklarla 
kaplandı. 

“Niye geldin? Benim için mi gönderdiler yoksa?” 

“Hiç olur mu beyzadem!” diye kekelemeye başladı Timofeyiç (gelirken 
beyinden aldığı sert emri hatırlamıştı). “Beyin işleri için şehre gidiyorduk 
da burada olduğunuzu işittik, yolumuzun üstü, bir uğrayalım dedik, yani, 
sizi görmek için... yoksa sizi rahatsız etmek ne haddimize!” 

“Hadi, hadi yalan söyleme,” diye onun sözünü kesti Bazarov. “Burası 
yolunun üstü mü?” 


Timofeyiç ezilip büzüldü ve hiç cevap vermedi. 

“Babam iyi mi?” 

“Tanrı'ya şükür, efendim.” 

“Ya annem?” 

“Arina Vasilyevna da Allah'a şükür iyidir.” 

“Beni bekliyorlar, değil mi?” 

İhtiyarcık küçük kafasını yana eğdi. 

“Ah, Yevgeniy Vasilyeviç, nasıl beklemesinler! Allah sizi inandırsın, 
annenize, babanıza bakarken insanın yüreği sızlıyor.” 

“Tamam, peki, peki! Uzatma. Onlara söyle, yakında geleceğim.” 

“Peki, efendim,” diye iç geçirerek cevap verdi Timofeyiç. 

Evden çıkarken kasketini iki eliyle tutup kafasına geçirdi, kapının 
önünde bıraktığı zayıf atlar koşulmuş arabaya tırmanıp çıktı ve atları tırısa 
kaldırdı ama tuttuğu yol, şehrin yolu değildi. 

Aynı günün akşamı Odintsova odasında Bazarovw'la oturuyordu, Arkadiy 
ise salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve Katya'nın çaldığı müziği 
dinliyordu. Prenses, yukarıya, odasına çıkmıştı; genellikle konuklara 
tahammül edemezdi, kendi verdiği isimle “bu yeni azgınlara” ise hiç 
tahammül edememişti. O, kocaman odalarda ancak surat asıp dolaşırdı; 
oysa kendi odasında, oda hizmetçisinin önünde bazen öyle bir küfür 
savururdu ki, öfkesinden kafasındaki başlık perukasıyla birlikte zıplardı. 
Odintsova bunların hepsini biliyordu. 

“Nasıl oluyor da gitmeye hazırlanıyorsunuz,” diye söze başladı 
Odintsova, “ya verdiğiniz söz?” 

Bazarov silkindi. 

“Hangi söz, efendim?” 

“Unuttunuz mu? Bana birkaç kimya dersi vermek istiyordunuz.” 

“Ne yapayım! Babam beni bekliyor; daha fazla ağırdan alamam. 
Bununla birlikte Pelouse et Frmy?”den Notions göndrales de Chimie'yi“' 
okuyabilirsiniz; iyi bir kitaptır ve anlaşılır bir dille yazılmıştır. Gerekli her 
şeyi bu kitapta bulacaksınız.” 

“Ama hatırlamıyor musunuz, kitap... şeyin yerini tutamaz demiştiniz. 
Unuttum, neyin yerini demiştiniz? Ama ne demek istediğimi biliyorsunuz... 
Hatırladınız mı?” 

“Ne yapayım!” diye tekrarladı Bazarov. 


“Neden gidiyorsunuz?” dedi Odintsova, sesini alçaltarak. 

Bazarov, ona baktı. Genç kadın başını koltuğun arkalığına dayamış ve 
dirseklerine kadar çıplak olan kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Kesilmiş 
kâğıttan abajuru olan tek lambanın ışığında solgun görünüyordu. Geniş 
beyaz elbisesi, yumuşak pilileriyle bütün vücudunu örtüyordu; yalnızca 
aynı şekilde çapraz duran ayaklarının uçları görünüyordu. 

“Neden kalayım?” dedi Bazarov. 

Odintsova hafifçe başını çevirdi. 

“Neden mi? Evimde keyifli vakit geçirmiyor musunuz? Yoksa 
buradakilerin arkanızdan üzülmeyeceklerini mi sanıyorsunuz?” 

“Bundan eminim.” 

Odintsova bir süre sustu. 

“Boşuna böyle düşünüyorsunuz. Ama size inanmıyorum. Bunu ciddi 
söylemiş olamazsınız.” Bazarov, kımıldamadan oturmaya devam ediyordu. 
“Yevgeniy Vasilyiç, neden susuyorsunuz?” 

“Size ne diyebilirim ki? Genellikle insanlar için üzülmeye değmez, hele 
hele benim için hiç değmez.” 

“Neden?” 

“Ben olumlu ve ilginç olmayan bir adamım. Konuşmayı beceremem.” 

“İltifat etmemi istiyorsunuz, Yevgeniy Vasilyiç.” 

“Böyle bir alışkanlığım yok. Yaşamın, sizin o derece değer verdiğiniz 
zarif yanının benim için erişilmez bir şey olduğunu bilmiyor musunuz 
yoksa?” 

Odintsova, mendilinin köşesini ısırdı. 

“İstediğinizi düşünün ama siz gidince canım sıkılacak.” 

“Arkadiy kalıyor.” 

Odintsova hafifçe omuz silkti. 

“Canım sıkılacak,” diye tekrarladı. 

“Sahiden mi? Ne olursa olsun uzun süre sıkılmayacaksınız.” 

“Neden böyle düşünüyorsunuz?” 

“Ancak düzeninizin bozulması durumunda canınızın sıkılacağını 
söylediğiniz için. Yaşamınızı öylesine şaşmaz bir doğrulukla kurmuşsunuz 
ki, bu yaşamda ne bir can sıkıntısına ne de bir üzüntüye yer olabilir... ne de 
iç karartıcı duygulara.” 

“Demek siz beni kusursuz biri olarak görüyorsunuz... yani yaşamımı 
çok doğru kurduğumu düşünüyorsunuz, öyle mi?” 


“Elbette! Örneğin, birkaç dakika sonra saat dokuzu vuracak ve ben 
peşinen biliyorum ki, siz beni kapı dışarı edeceksiniz.” 

“Hayır, kapı dışarı etmeyeceğim, Yevgeniy Vasilyeviç. Kalabilirsiniz. 
Şu pencereyi açar mısınız... burası bana sıcak geldi nedense.” 

Bazarov kalktı ve pencereyi itti. Pencere bir itişte takırtıyla ardına kadar 
açıldı... Bazarov, pencerenin bu kadar kolay açılacağını beklemiyordu; 
üstelik elleri de titriyordu. Karanlık ve yumuşacık gece, hemen hemen siyah 
bir gökyüzü, hafif hafif hışırdayan ağaçlar ve açık, temiz havanın taptaze 
kokusuyla odanın içine bakıyordu. 

“Perdeyi indirip oturun,” dedi Odintsova. “Gitmeden önce sizinle biraz 
gevezelik etmek istiyorum. Bana biraz kendinizden bahsedin; hiç 
kendinizden söz etmiyorsunuz.” 

“Sizinle faydalı konularda konuşmaya çalışıyorum, Anna Sergeyevna.” 

“Çok alçakgönüllüsünüz... Fakat ben sizin hakkınızda, aileniz hakkında, 
uğruna bizi terk edip gideceğiniz babanız hakkında bir şeyler öğrenmek 
isterdim.” 

“Neden böyle sözler söylüyor?” diye düşündü Bazarov. 

“Bunların hiçbiri de ilginç değil,” dedi yüksek sesle, “özellikle de sizin 
için; bizler cahil insanlarız...” 

“Ya ben, sizce ben bir aristokrat mıyım?” 

Bazarov gözlerini Odintsova'ya doğru kaldırdı. 

“Evet,” dedi abartılı şekilde keskin bir sesle. 

Anna Sergeyevna hafifçe gülümsedi. 

“Bütün insanların birbirine benzediğine ve insanları incelemeye 
değmediğine inandığınız halde görüyorum ki, beni pek az tanıyorsunuz. Bir 
gün size hayatımı anlatırım... ama önce siz bana hayatınızı anlatın.” 

“Sizi pek az tanıyorum,” diye tekrarladı Bazarov. “Belki de siz 
haklısınız; belki de her insanın bir bilmece olduğu doğrudur. Örneğin siz: 
Toplumdan kaçıyorsunuz, onlardan sıkılıyorsunuz ve iki öğrenciyi evinizde 
kalmaya çağırdınız. Bu zekânızla, bu güzelliğinizle neden köyde 
yaşıyorsunuz?” 

“Nasıl? Ne dediniz siz?” diye heyecanla atıldı Odintsova. “Bu... 
güzelliğimle mi?” 

Bazarov kaşlarını çattı. 

“Neyse, fark etmez,” diye mırıldandı. “Neden köye yerleştiğinizi pek iyi 
anlayamadığımı söylemek istemiştim.” 


“Bunu anlayamıyorsunuz... Ama bunu kendinize bir şekilde 
açıklayabiliyorsunuz, değil mi?” 

“Evet... sanıyorum, sürekli olarak bir yerde kalıyorsunuz, çünkü siz 
kendinizi şımartmışsınız, çünkü siz konforu, rahat şeyleri seviyorsunuz ama 
geri kalan her şey size vız geliyor.” 

Odintsova tekrar gülümsedi. 

“Benim bir şeyle ilgilenebileceğime kesinlikle inanmak istemiyorsunuz, 
değil mi?” 

Bazarov yan gözle kadına baktı. 

“Merak ederseniz belki, ama başka türlü ilgilenmezsiniz.” 

“Sahiden mi? Sizinle neden anlaştığımızı şimdi anlıyorum; siz de tıpkı 
benim gibisiniz.” 

“Anlaştığımızı...” diye mırıldandı Bazarov boğuk bir sesle. 

“Evet ya!.. Gitmek istediğinizi unutmuştum.” 

Bazarov ayağa kalktı. Lamba, artık iyice kararmış, güzel kokulu, 
gözlerden uzak odanın ortasında donuk donuk yanıyordu; dalgalanan 
perdenin arasından arada sırada gecenin insanı sinirlendiren ağırlığı 
doluyor, gizli fısıltısı duyuluyordu. Odintsova hiç kımıldamadan duruyordu 
ama gizli bir heyecan giderek bütün vücudunu sarıyordu... Bu heyecan 
Bazarov'a da geçmişti. Bazarov birdenbire kendisini genç ve güzel bir 
kadınla baş başa hissetti. 

“Nereye gidiyorsunuz?” dedi yavaşça Odintsova. 

Bazarov hiçbir şey söylemedi ve sandalyeye çöktü. 

“Demek beni sakin, çıtkırıldım, şımarık biri olarak görüyorsunuz,” diye 
devam etti aynı ses tonuyla ve gözlerini pencereden ayırmadan. “Oysa ben 
kendimi çok mutsuz biri olarak tanıyorum.” 

“Siz mi mutsuzsunuz? Neden? Yoksa şu pis dedikoduları ciddiye mi 
alıyorsunuz?” 

Odintsova kaşlarını çattı. Bazarovw'un onu yanlış anlamış olması canını 
sıkmıştı. 

“Bu dedikodular bana dokunmaz bile Yevgeniy Vasilyeviç, ayrıca 
onların beni rahatsız etmesine izin vermeyecek kadar da onurluyum. 
Mutsuzluğumun nedeni... içimde yaşama isteğinin, hevesinin bulunmaması. 
Bana kuşkulu kuşkulu bakıyorsunuz ve bunu tepeden tırnağa danteller 
içinde, kadife koltuğa kurulmuş bir “aristokrat kadını” söylüyor diye 
düşünüyorsunuz. Ben de saklamıyorum: Sizin konfor diye adlandırdığınız 


şeyleri seviyorum ama aynı zamanda da yaşama isteğim pek az. Bu 
çelişkiyi kafanızda nasıl biliyorsanız öyle bağdaştırın. Ama bütün bunlar 
sizin nazarınızda romantizm demektir.” 

Bazarov kafasını salladı. 

“Sağlıklısınız, bağımsızsınız, zenginsiniz; daha ne istiyorsunuz? Başka 
ne isteğiniz olabilir?” 

“Daha ne mi istiyorum,” diye tekrarladı Odintsova ve derin bir nefes 
aldı. “Çok yoruldum, yaşlandım, çok çok uzun zamandır yaşıyormuşum 
gibi geliyor bana. Evet, yaşlandım,” diye ekledi, şalının uçlarını çıplak 
kollarının üzerine yavaşça çekerek. Bakışları Bazarow'un bakışlarıyla 
karşılaştı ve hafifçe kızardı. “Arkamda öyle çok anı var ki: Petersburg'da 
yaşadıklarım, zenginlik, sonra yoksulluk, sonra babamın ölümü, evlilik, 
sonra yurtdışı gezisi... Anılarım pek çok ama hatırlanacak hiçbir şey yok, 
önümde ise uzun, upuzun bir yol var ama bir amacım yok... Bu yola gitmek 
de istemiyorum.” 

“Hayal kırıklığınız böylesine büyük mü?” 

“Hayır,” dedi Odintsova üzerine basa basa, “ama tatmin olmadım. Şayet 
bir şeye sımsıkı bağlanabilseydim, belki...” 

“Siz sevmek istiyorsunuz,” diye onun sözünü kesti Bazarov, “ama siz 
sevemezsiniz: Sizin mutsuzluğunuzun nedeni de bu işte.” 

Odintsova, şalının uçlarını incelemeye koyuldu. 

“Demek, sevemem, öyle mi?” dedi. 

“Sanmam'! Yalnız buna mutsuzluk dememeliydim. Tam tersine, başına 
böyle bir şey gelen kişi acınacak biridir.” 

“Nasıl bir şeymiş bu?” 

“Âşık olmak.” 

“Siz nereden biliyorsunuz?” 

“Kulaktan dolma bilgilerden,” diye yanıtladı Bazarov öfkeyle. 

“Gilve yapıyorsun,” diye düşündü Bazarov, “canın sıkılıyor ve yapacak 
bir şey bulamadığın için benimle alay ediyorsun, bense...” Kalbi gerçekten 
de yerinden kopuyormuş gibiydi. 

“Üstelik siz, belki de son derece zor beğenen birisiniz,” dedi Bazarov. 
Bütün vücuduyla öne doğru eğilmişti ve koltuğun saçaklarıyla oynuyordu. 

“Belki de. Bana göre bir şey ya hep olmalı ya da hiç olmamalıdır. Bir 
yaşam uğruna başka bir yaşam. Benimkini aldın, kendininkini ver. O zaman 


artık ne bir hayıflanma ne de geri dönüş olacaktır. Aksi takdirde hiçbir şey 
olmasın daha iyi.” 

“Ne demeli?” dedi Bazarov. “Haklı bir koşul. Şimdiye kadar... 
istediğinizi bulamamanıza şaşıyorum.” 

“Peki siz, ne olursa olsun kendini teslim etmenin kolay olduğunu mu 
sanıyorsunuz?” 

“İnsan şayet derin derin düşünmeye, üstelik de beklemeye, kendi 
kendisine bir paha biçmeye, yani kendisini çok kıymetli saymaya başlarsa 
kolay değil; oysa düşünmeden kendini vermek çok kolaydır.” 

“İnsan nasıl olur da kendisine değer vermez? Eğer benim hiçbir değerim 
yoksa benim sadakatimin başkası için ne gereği olabilir ki?” 

“İşin bu yönüne karışmam; benim değerimi anlamak başkasının işidir. 
Asıl önemli olan, kendini verebilmektir.” 

Odintsova koltuğun arkalığından öne doğru geldi. 

“Sanki,” diye tekrar söze başladı, “bütün bunlar başınızdan geçmiş gibi 
konuşuyorsunuz.” 

“Lafın gelişi söyledim, Anna Sergeyevna, biliyorsunuz, bütün bunlar 
bana göre şeyler değil.” 

“Peki siz kendinizi verebilir miydiniz?” 

“Bilmiyorum, kendimi övmek istemem.” 

Odintsova hiçbir şey söylemedi, Bazarov da sustu. Piyanodan çıkan 
sesler, oturma odasından ta onlara kadar uçup geliyordu. 

“Katya da ne kadar geç bir saatte piyano çalıyor,” dedi Odintsova. 

Bazarov ayağa kalktı. 

“Evet, artık gerçekten geç oldu, yatma zamanınız geldi.” 

“Durun, aceleniz ne... Size söylemem gereken bir söz var.” 

“Ne sözü?” 

“Bekleyin,” diye fısıldadı Odintsova. 

Gözleri Bazarow'un üzerinde durdu; ona dikkatle bakıyor gibiydi. 

Bazarov odada bir aşağı bir yukarı dolaştı, sonra birdenbire Anna 
Sergeyevna'ya yaklaştı, telaşla “Elveda!” dedi, elini öyle bir sıktı ki, genç 
kadın neredeyse çığlık atacaktı ve dışarı çıktı. Odintsova birbirine yapışmış 
olan parmaklarını dudaklarına götürdü, üfledi ve sert bir hareketle koltuktan 
kalkıp sanki Bazarov'u geri döndürmek ister gibi kapıya doğru birkaç hızlı 
adım attı. Hizmetçi gümüş bir tepsi üzerinde bir sürahiyle odaya girdi. 
Odintsova durakladı, hizmetçiye gitmesini söyledi ve tekrar oturup 


düşüncelere daldı. Saç örgüsü açılmış ve kara bir yılan gibi omzuna 
düşmüştü. Anna Sergeyevna'nın odasındaki lamba daha uzun süre yandı ve 
o, Sadece arada sırada parmaklarını gecenin soğuğunun hafifçe ısırmakta 
olduğu çıplak kollarında dolaştırarak daha uzun süre kımıldamadan kaldı. 

Bazarov ise iki saat kadar sonra çiyden ıslanmış çizmeleriyle, saçları 
karmakarışık, suratı asılmış bir halde odasına döndü. Arkadiy'i yazı 
masasının başında, elinde bir kitap, ceketi en üst düğmesine kadar ilikli 
buldu. 

“Daha yatmadın mı?” dedi canı sıkılmış gibi. 

“Anna Sergeyevna'yla bugün çok uzun süre oturdun,” dedi Arkadiy, 
onun sorusuna cevap vermeden. 

“Evet, siz Katerina Sergeyevna'yla piyano çalarken ben de hep onunla 
oturdum.” 

“Ben piyano çalmadım...” diye Arkadiy tam söze başlayacaktı ki sustu. 
Gözlerine yaşların dolduğunu hissediyordu ama alaycı arkadaşının önünde 
ağlamak istemiyordu. 
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Ertesi gün, Odintsova çaya geldiğinde, uzun zamandır fincanının 
üzerine eğilmiş durumda oturan Bazarov birden ona baktı... Odintsova, 
sanki, Bazarov ona dokunmuş gibi başını ona doğru çevirdi ve Bazarov'a 
da genç kadının yüzü gece boyunca hafifçe sararmış gibi geldi. Odintsova 
az sonra odasına çekildi ve ancak kahvaltıya doğru ortaya çıktı. Hava 
sabahtan beri yağmurluydu, çıkıp dolaşmaya olanak yoktu. Herkes oturma 
odasında toplanmıştı. Arkadiy bir derginin son sayısını aldı ve okumaya 
başladı. Prenses, alışkanlığı üzere, ilk önce yüzüne sanki Arkadiy uygunsuz 
bir şey yapıyormuş gibi bir hayret ifadesi takındı, sonra da kötü kötü 
bakarak gözlerini ona dikti ama Arkadiy Prenses'e hiç dikkat etmiyordu. 

“Yevgeniy Vasilyeviç,” dedi Anna Sergeyevna, “odama gidelim... 
Sizden bir şey rica etmek istiyorum... Akşam kılavuz bir kitaptan söz 
etmiştiniz...” 

Odintsova ayağa kalktı ve kapıya yöneldi. Prenses, “Bakın, bakın, ben 
nasıl şaştım kaldım bu işe!” demek ister gibi bir ifadeyle etrafa baktı ve 
gözlerini tekrar Arkadiy'e dikti ama Arkadiy okurken sesini yükseltti ve 
yanında oturan Katya'yla bakıştıktan sonra okumaya devam etti. 

Odintsova hızlı adımlarla çalışma odasına gitti. Bazarov, gözlerini 
yerden kaldırmaksızın ve yalnızca önünde kayıp giden ipek elbisenin ince 
ıslığını ve hışırtısını yakalayarak çevik hareketlerle onu izliyordu. 
Odintsova bir gün önce oturduğu koltuğa oturdu, Bazarov da bir gün önceki 
yerini aldı. 

“Şu kitabın adı neydi?” diye söze başladı Odintsova, kısa bir 
sessizlikten sonra. 

“Pelouse et Fremy, Notions gön€rales...” diye cevap verdi Bazarov. “Bu 
arada size Ganot'nun Traite &lömentaire de physigue expörimentale'ini*” de 
tavsiye edebilirim. Bu kitapta resimler açık seçiktir ve bu ders kitabı genel 
olarak...” 

Odintsova elini uzattı. 


“Yevgeniy Vasilyeviç, bağışlayın beni, sizi buraya ders kitapları 
hakkında hüküm vermek için çağırmadım. Dünkü konuşmamızı devam 
ettirmek istedim. Öyle ansızın çıkıp gittiniz ki... Sıkılmazsınız inşallah.” 

“Emrinize amadeyim, Anna Sergeyevna. Yalnız sizinle dün ne 
konuşuyorduk?” 

Odintsova, Bazarov'a yan yan baktı. 

“Sizinle galiba mutluluk hakkında konuşuyorduk. Size kendimden söz 
ediyordum. Gene “mutluluk” sözünü andım. Söyleyin, örneğin müzikten, 
güzel bir akşamdan, sevimli insanlarla konuşmaktan keyif duyduğumuz 
zamanlarda bile neden bunların hepsi gerçek mutluluktan, yani sahip 
olduğumuz mutluluktan ziyade bir tür ölçüsüz, bir yerlerde var olan bir 
mutluluk üzerine ima olarak görünür bize? Neden? Yoksa siz buna benzer 
bir şey hissetmiyor musunuz?” 

“Bizim olmadığımız yer iyidir? atasözünü bilirsiniz,” diye karşı çıktı 
Bazarov. “Üstelik de tatmin olmadığınızı dün kendiniz söylemiştiniz. 
Doğrusu, benim aklıma böyle düşünceler gelmez.” 

“Bunlar size belki de gülünç geliyordur.” 

“Hayır ama bu düşünceler benim aklıma gelmez.” 

“Sahi mi? Biliyor musunuz, “sizin” neler düşündüğünüzü öğrenmeyi çok 
isterdim.” 

“Ne dediniz? Sizi anlamıyorum.” 

“Dinleyin, çoktandır sizinle açık açık konuşmak istiyordum. Sıradan bir 
insan olmadığınız konusunda diyecek bir şeyiniz yok. Bunu siz de 
biliyorsunuz. Henüz çok gençsiniz, uzun bir yaşam var önünüzde. 
Kendinizi neye hazırlıyorsunuz? Nasıl bir gelecek bekliyor sizi? Demek 
istiyorum ki, hangi amaca ulaşmak istiyorsunuz, nereye gidiyorsunuz, 
kafanızda ne var? Kısacası, kimsiniz siz, nesiniz?” 

“Beni şaşırtıyorsunuz, Anna Sergeyevna. Doğa bilimleriyle uğraştığımı 
biliyorsunuz, kim olduğuma gelince...” 

“Evet, kimsiniz siz?” 

“Daha önce de size açıkladığım gibi müstakbel bir taşra hekimi.” 

Anna Sergeyevna sabırsızlığını gösteren bir hareket yaptı. 

“Bunu neden söylüyorsunuz? Buna kendiniz de inanmıyorsunuz. 
Arkadiy bana böyle bir yanıt verebilirdi ama siz değil.” 

“Arkadiy?den bana ne...” 


“Durun! Böylesine basit bir işle tatmin olabilmeniz mümkün mü, hem 
sizin için tıp diye bir şeyin var olmadığını her zaman kendiniz söylemiyor 
musunuz? Sizde bu onur varken taşra hekimi olacaksınız ha! Bana baştan 
savma bir yanıt veriyorsunuz, çünkü bana karşı en ufak güveniniz yok. 
Biliyor musunuz Yevgeniy Vasilyiç, sizi anlayabilirdim: Ben de sizin gibi 
zavallı ve onurlu biriydim; sizin geçtiğiniz tecrübelerden ben de geçtim 
belki.” 

“Bütün bunlar çok güzel, Anna Sergeyevna ama beni bağışlayın... 
düşüncelerimi ifade etmeye pek alışkın değilim ve sizinle benim aramda 
böyle bir mesafe...” 

“Hangi mesafe? Yine aristokrat olduğumu mu söyleyeceksiniz? Yeter, 
Yevgeniy Vasilyiç; size açıklamıştım, sanıyorum...” 

“Ayrıca da,” diye sözünü kesti onun Bazarov, “büyük ölçüde bize bağlı 
olmayan gelecek hakkında konuşmak ve düşünmek hevesi de nedir böyle? 
Bir şey yapma fırsatı çıkarsa iyi, çıkmazsa, önceden boşuna gevezelik 
etmediğin için hiç değilse memnun olursun.” 

“Arkadaşça bir sohbeti gevezelik olarak adlandırıyorsunuz... Yoksa beni 
bir kadın olarak güveninize layık biri saymıyor musunuz? Aslında siz 
hepimizi küçümsüyorsunuz.” 

“Sizi küçümsemiyorum, Anna Sergeyevna, bunu siz de biliyorsunuz.” 

“Hayır, hiçbir şey bilmiyorum... ama diyelim ki, gelecekteki 
hayatınızdan bahsetmek istemediğinizi anlıyorum; ya şimdi içinizde olup 
bitenler...” 

“Olup bitenler!” diye tekrarladı Bazarov. “Sanki ben bir devletim ya da 
bir şirketim de! Neyse, bunlar hiç de merak edilecek şeyler değil; hem bir 
insan içinde “olup bitenleri” her zaman yüksek sesle söyleyebilir mi?” 

“Bir insanın ruhundaki şeyleri söylemesi neden olanaksızmış 
anlayamıyorum.” 

“Siz” yapabilir misiniz?” diye sordu Bazarov. 

“Yapabilirim,” diye cevap verdi Anna Sergeyevna kısa bir 
duraksamadan sonra. 

Bazarov başını eğdi. 

“Siz benden daha mutlusunuz.” 

Anna Sergeyevna ona soran bakışlarla baktı. 

“Nasıl isterseniz,” diye devam etti, “ama bana yine de bir ses, bizim 
boşuna bir araya gelmediğimizi, iyi arkadaş olabileceğimizi söylüyor. 


Sizdeki bu, nasıl söylemeli, gerginlik, tutukluk eninde sonunda 
kaybolacaktır eminim, ne dersiniz?” 

“Siz bende bir tutukluk... ne demiştiniz... gerginlik mi fark ettiniz?” 

“Evet.” 

Bazarov ayağa kalktı ve pencereye yaklaştı. 

“Ve bu tutukluğun nedenini bilmek, içimde ne olup bittiğini öğrenmek 
istiyorsunuz. Öyle mi?” 

“Evet,” diye tekrarladı Odintsova, kendisinin de henüz bir anlam 
veremediği bir korkuyla. 

“Ve söylersem öfkelenmeyeceksiniz”?” 

“Hayır.” 

“Hayır mı?” Bazarov ona arkası dönük duruyordu. “Öyleyse öğrenin, 
sizi seviyorum, aptalca, delice seviyorum... İşte istediğinizi elde ettiniz.” 

Odintsova iki elini de öne uzatmıştı, Bazarov ise alnını pencerenin 
camına dayamıştı. Bazarov derin bir nefes aldı; görünüşe bakılırsa bütün 
vücudu titriyordu. Ama bu gençliğin verdiği çekingenlikten ileri gelen bir 
titreme değildi, onu saran şey, aşkını ilk kez itiraf etmesiyle ortaya çıkan 
tatlı bir korku da değildi: İçinde çarpışıp duran bir tutkuydu bu, güçlü ve 
ağır, öfkeye benzeyen ve belki de öfkeyle bağlantısı olan bir tutkuydu... 
Odintsova hem korkuyor hem de ona acıyordu. 

“Yevgeniy Vasilyiç,” dedi ve sesinde istemdışı bir şefkat belirtisi 
hissedildi. 

Bazarov hızla döndü, Anna Sergeyevna'ya yiyecek gibi baktı ve ellerini 
yakalayıp aniden genç kadını göğsüne doğru çekti. 

Anna Sergeyevna, Bazarow'un kollarından hemen kurtulamadı ama bir 
an sonra köşede, uzakta duruyor ve oradan Bazarov'a bakıyordu. Bazarov 
tekrar ona doğru atıldı... 

“Beni yanlış anladınız,” diye fısıldadı Anna Sergeyevna telaşlı bir 
korkuyla. Sanki Bazarov bir adım daha atacak olsa bağıracak gibiydi. 
Bazarov dudaklarını ısırdı ve dışarı çıktı. 

Yarım saat sonra hizmetçi, Anna Sergeyevna'ya Bazarow'un notunu 
uzattı; not, sadece şu bir satırdan oluşuyordu: 

“Bugün gitmem gerekiyor mu, yoksa yarın sabaha kalabilir miyim?” 

“Neden gidiyorsunuz ki? Sizi anlamıyordum, siz de beni anlamadınız,” 
diye cevap yazdı Anna Sergeyevna ve “Ben de kendimi anlamıyordum,” 
diye geçirdi içinden. 


Odintsova öğleye kadar ortalıkta görünmedi; elleri arkasında, arada 
sırada kâh pencerenin kâh aynanın önünde dikilerek odasında bir aşağı bir 
yukarı dolaşıp durdu ve ona hâlâ alev alev yanan bir leke varmış gibi gelen 
boynunu mendiliyle yavaşça sildi. Bazarov'un deyişiyle ona açıkça her şeyi 
“söyletmeye” kendisini zorlayanın ne olduğunu ve bir şeyden kuşku duyup 
duymadığını kendisine soruyordu. “Suç benim,” dedi yüksek sesle, “ama 
bunu önceden bilemezdim.” Düşüncelere daldı ve üzerine atıldığı sırada 
Bazarow'un yüzündeki neredeyse hayvanca ifadeyi anımsayarak kızardı. 

“Yoksa?” dedi birden ve durakladı, dalgalı saçlarını salladı... Kendisini 
aynada görmüştü; aralık gözlerindeki ve dudaklarındaki gizemli 
gülümseyişle geriye doğru attığı kafası o anda ona kendisinin de utanç 
duyduğu bir şey söylüyordu... 

“Hayır,” diye sonunda karar verdi, “bunun sonunun ne olacağını Tanrı 
bilir. Bu konuda şaka yapılmaz, yine de huzur, dünyadaki en iyi şeydir.” 

Huzuru bozulmamıştı ama üzülmüştü ve hatta nedenini bilmeden 
gözyaşı bile dökmüştü. Yalnız bu, aşağılanmış olmaktan kaynaklanmıyordu. 
Kendisini aşağılanmış hissetmiyordu; daha ziyade suçlu hissediyordu. 
Çeşitli hayal meyal duyguların etkisi altında, yaşamın geçip gitmekte 
olduğunun bilinci ve yenilik isteğiyle kendisini o bilinen çizgiye kadar 
gelmeye zorlamış, bu çizginin ötesine bakmak zorunda bırakmış ve orada 
derin bir uçurum da değil, bir boşluk... ya da bir çirkinlik görmüştü. 
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XIX 


Odintsova kendisine ne kadar hâkim olursa olsun, her türlü önyargının 
ne kadar üstüne çıkmış olursa olsun yine de öğle yemeği için yemek 
odasına geldiğinde rahatsız görünüyordu. Bununla birlikte yemek oldukça 
iyi geçti. Porfiriy Platoniç geldi, çeşitli fıkralar anlattı; şehirden yeni 
dönmüştü. Bu arada Vali Burdalu'nun özel görevlerdeki memurlarına, 
onları atla bir yere gönderirse çabuk olmaları için mahmuz takmalarını 
emrettiğini anlattı. Arkadiy, alçak sesle Katya'yla konuşuyor ve diplomatça 
davranarak Prenses'in gözüne girmeye çalışıyordu. Bazarov inatla susuyor 
ve surat asıyordu. Odintsova iki kez hiç gizlemeden, açıkça onun, gözlerini 
yere indirmiş, her bir çizgisinde küçümseyici bir kararlılığın izi bulunan sert 
ve hırçın suratına baktı ve içinden “Hayır... hayır... hayır...” diye geçirdi. 
Yemekten sonra Anna Sergeyevna diğerleriyle birlikte bahçeye çıktı ve 
Bazarov'un kendisiyle konuşmak istediğini görerek yana doğru birkaç adım 
atıp durdu. Bazarov ona yaklaştı ama yine gözlerini yerden kaldırmadan 
boğuk bir sesle, “Sizden özür dilemeliyim, Anna Sergeyevna,” dedi. “Bana 
çok kızmış olmalısınız.” 

“Hayır, size kızmıyorum, Yevgeniy Vasilyeviç,” diye cevap verdi 
Odintsova, “ama üzüldüm.” 

“Daha kötü ya! Ne olursa olsun yeterince cezalandırıldım. Siz de kabul 
edersiniz ki, durumum çok aptalca. Bana “Neden gidiyorsunuz?” diye 
yazmıştınız. Kalamam ve kalmak da istemiyorum. Yarın burada 
olmayacağım.” 

“Yevgeniy Vasilyiç, neden siz...” 

“Neden mi gidiyorum?” 

“Hayır, bunu demek istemedim.” 

“Geçmişe geri dönemezsiniz Anna Sergeyevna... er ya da geç bu 
olacaktı. Bu durumda benim gitmem gerekiyor. Kalabileceğim bir tek 
koşulu anlayabilirim sadece: Ama bu koşul asla gerçekleşemez. Cüretimi 
bağışlayın, siz beni sevmiyorsunuz ve hiçbir zaman da sevmeyeceksiniz.” 


Bazarov'un gözleri koyu renk kaşlarının altından bir an için parladı. 

Anna Sergeyevna ona karşılık vermedi. “Bu adamdan korkuyorum,” 
diye geçirdi kafasından. 

“Hoşça kalın efendim,” dedi Bazarov, sanki onun aklından geçen 
düşünceyi tahmin etmiş gibi ve eve doğru yöneldi. 

Anna Sergeyevna, Bazarow'un arkasından ağır ağır yürüdü, Katya'yı 
çağırıp koluna girdi. Akşama kadar da Katya”dan ayrılmadı. İskambil 
oynamadı, solgun ve utanç içindeki yüzüne hiç uymayacak şekilde giderek 
daha çok gülmeye başladı. Arkadiy şaşıyor ve genç insanların gözledikleri 
gibi, yani durmadan kendi kendine bu ne demek böyle diye sorular sorarak 
onu gözlüyordu. Bazarov odasına kapanmıştı; ancak çay saatine doğru 
döndü. Anna Sergeyevna ona bir iki güzel söz söylemek istedi ama 
konuşmaya nasıl başlayacağını bilemiyordu. 

Beklenmedik bir olay onu bu sıkıntıdan kurtardı: Başuşak, Sitnikovw'un 
geldiği haberini verdi. 

Genç ilericinin odaya bir bıldırcın gibi uçarak girdiğini sözcüklerle 
anlatmak oldukça güç. Kendine özgü sırnaşıklığıyla köye, şöyle böyle 
tanıdığı, onu hiçbir zaman evine davet etmemiş ama topladığı bilgilere 
göre, kendisine yakın olan akıllı insanları konuk eden bir kadının evine 
gelmeye karar verdikten sonra yine de konuklardan çekiniyordu ve peşinen 
af dilemek ve selam vermek yerine güya Yevdoksiya Kukşina'nın, onu 
Anna Sergeyevna'nın sağlık durumunu öğrenmek için yolladığı ve Arkadiy 
Nikolayeviç'in de onu her zaman öve öve göklere çıkardığı şeklinde 
birtakım saçmalıklar geveledi. Öve öve sözüne gelince kekelemeye başladı 
ve öylesine şaşırdı ki, kendi şapkasının üzerine oturdu. Hiç kimse onu 
oradan kovmadığı, hatta Anna Sergeyevna onu kız kardeşi ve teyzesine 
tanıttığı için kısa bir süre içinde kendisini toparladı ve makine gibi 
konuşmaya başladı. Bayağılıkların ortaya çıkması hayatta sık sık yarar 
sağlar, son derece gergin olan sinirleri gevşetir, kendine güven ve kendini 
kaybetme duygularını, insanlara bu duygularla olan yakın bağlarını 
hatırlatarak dizginler. Sitnikow'un gelişiyle birlikte her şey daha donuk ve 
daha basit oldu; hatta hepsi de gerektiğinden daha fazla yemek yedi ve her 
zamankinden yarım saat önce yatmaya gitti. 

Arkadiy yatağında yatarken, soyunmuş olan Bazarov'a, “Bir gün bana 
söylediğin “Neden böyle mahzunsun? Kutsal bir görevi mi yerine getirdin?” 
sözlerini şimdi ben sana tekrarlayabilirim,” dedi. 


Bir süreden beri iki genç adam arasında her zaman gizli bir 
hoşnutsuzluğun veya açıklanmamış kuşkuların işareti olan bir tür yapmacık 
rahatlık oluşmuştu. 

“Yarın babamın yanına gidiyorum,” dedi Bazarov. 

Arkadiy doğruldu ve dirseğine dayandı. Hem şaşırmış hem de nedense 
sevinmişti. 

“Ya!” dedi. “Bunun için mi mahzunsun?” 

Bazarov esnedi. 

“Çok şey bilen çabuk yaşlanır.” 

“Ya Anna Sergeyevna ne olacak?” diye devam etti Arkadiy. 

“Ne demek Anna Sergeyevna ne olacak?” 

“Demek istiyorum ki, sana izin verecek mi?” 

“Ona kendimi kiralamadım ya.” 

Arkadiy düşüncelere daldı, Bazarov ise yattı ve yüzünü duvara döndü. 

Birkaç dakikalık bir sessizlik oldu. 

“Yevgeniy!” diye haykırdı birden Arkadiy. 

“Ne var?” 

“Yarın ben de seninle gideceğim.” 

Bazarov hiçbir şey söylemedi. 

“Yalnız ben eve gideceğim,” diye devam etti Arkadiy. “Birlikte 
Hohlovskiy bucağına kadar gideriz, orada sen Fedotov'un atlarını alırsın. 
Seninkilerle tanışmaktan memnuniyet duyardım ama onları ve seni rahatsız 
etmekten korkuyorum. Sonra tekrar bize gelecek misin?” 

“Eşyalarımı sizde bıraktım,” dedi Bazarov yüzünü dönmeden. 

“Benim neden gittiğimi niçin sormuyor? Hem de aynen onun gibi böyle 
birden?” diye düşündü Arkadiy. “Sahi, ben neden gidiyorum ve o neden 
gidiyor?” diye düşüncelerini sürdürdü. Kendi sorusuna tatmin edici bir 
yanıt veremiyordu, yüreği ise bir tür yakıcı maddeyle doluyordu. Böylesine 
alıştığı bu hayattan ayrılmanın kendisine çok zor geleceğini hissediyordu 
ama burada yalnız kalmak da tuhaf kaçacaktı. “Aralarında bir şey geçmiş 
olmalı,” diye kendi kendine hükmetti. “O gittikten sonra ben neden kadının 
gözünün önünde olayım ki? Onu iyice bıktırırım; hem de elimde kalan son 
şeyi de kaybederim.” Gözünün önüne Anna Sergeyevna'yı getirdi, sonra 
genç dulun güzel yüzünün içinden yavaş yavaş başka çizgiler belirmeye 
başladı. 


“Katya'ya da yazık!” diye fısıldadı Arkadiy bir damla gözyaşının 
düştüğü yastığa... Saçlarını birden geriye attı ve yüksek sesle, “Şu aptal 
Sitnikov da hangi şeytana uyup geldi ki?” dedi. 

Bazarov önce yatakta kımıldandı, sonra da şunları söyledi: 

“Görüyorum ki, sen de henüz aptalın birisin birader. Sitnikov gibiler 
lazım bize. Kafana sok bunu, böyle salaklar benim için gerekli. Hem 
çömlekleri tanrılar mı pişirecek!..” 

“Bak sen!..” diye düşündü Arkadiy kendi kendine ve Bazarow'un 
gururunun dipsiz uçurumu bir anda gözlerinin önünde açılıverdi. “Seninle 
ben o zaman Tanrı mı oluyoruz? Yani sen Tanrısın ama salak ben değilim, 
değil mi?” 

“Evet,” diye tekrarladı Bazarov suratını asarak, “sen henüz aptalsın.” 

Odintsova, ertesi gün Arkadiy kendisine Bazarov'la birlikte gideceğini 
söylediği zaman pek bir şaşkınlık göstermedi; dalgın ve yorgun 
görünüyordu. Katya bir şey demeden ve ciddi bir ifadeyle ona bakıyordu, 
Prenses bile şalının altından haç çıkardı, ki Arkadiy'in bunu fark 
etmemesine olanak yoktu; Sitnikov büyük bir telaşa kapılmıştı. Kahvaltıya 
yeni ve şık, bu kez Slavyanofil olmayan bir kıyafetle yeni inmişti; bir gün 
önce emrine verilen adamı yanında getirdiği çamaşırların çokluğuyla 
hayrete düşürmüştü ve aniden arkadaşları onu bırakıp gidiyorlardı! Birkaç 
kere bir ileri bir geri adım attı, orman kenarında takip edilmekte olan bir 
tavşan gibi oraya buraya koştu ve birden, neredeyse korku içinde ve 
neredeyse çığlık atarak kendisinin de gitmek niyetinde olduğunu açıkladı. 
Odintsova onu alıkoymaya kalkışmadı. 

“Çok rahat bir arabam var,” diye ekledi talihsiz adam, Arkadiy'e 
dönerek, “sizi götürebilirim, Yevgeniy Vasilyeviç de sizin arabanızı alabilir, 
o da böylece rahat eder.” 

“Rica ederim, yolumuz aynı değil, gideceğim yer de uzak.” 

“Önemli değil, hiç değil; zamanım çok, üstelik de o tarafta işlerim var.” 

“İhale işleri mi?” diye sordu Arkadiy artık iyice küçümser bir biçimde. 

Ama Sitnikov öyle bir üzüntüye kapılmıştı ki, her zamanki gibi gülmedi 
bile. 

“Teklifini reddederek Mösyö Sitnikov'u üzmeyin,” dedi Anna 
Sergeyevna. 

Arkadiy kadına baktı ve başını iyice önüne eğdi. 


Konuklar kahvaltıdan sonra gittiler. Bazarov'la vedalaşan Odintsova, 
ona elini uzattı ve şöyle dedi: 

“Tekrar görüşeceğiz, değil mi?” 

“Nasıl emrederseniz,” diye cevap verdi Bazarov. 

“O halde görüşeceğiz.” 

Kapıdan ilk Arkadiy çıktı; Sitnikov'un arabasına bindi. Başuşak onun 
binmesine saygılı bir şekilde yardım etti, Arkadiy ise o sırada onu zevkle 
dövebilir ya da ağlayabilirdi. Bazarov arabaya yerleşti. Hohlovskiy 
bucağına vardıktan sonra Arkadiy, hanın sahibi Fedotovw'un atları koşmasını 
bekliyordu ve arabaya yaklaşarak yüzünde önceki gülümsemesiyle 
Bazarov'a, “Yevgeniy, beni yanına al; seninle gelmek istiyorum,” dedi. 

“Bin,” dedi Bazarov dişlerinin arasından. 

Ganlı canlı ıslık çalarak arabasının tekerlekleri etrafında bir aşağı bir 
yukarı dolaşmakta olan Sitnikov bu sözleri duyunca ağzı açık kaldı, 
Arkadiy ise sakin sakin eşyalarını onun arabasından aldı, Bazarow'un 
yanına oturdu ve eski yol arkadaşına saygılı bir selam verdikten sonra 
“Çek!” diye bağırdı. Araba hızla yola koyuldu ve kısa sürede gözden 
kayboldu... Çok mahcup olan Sitnikov, kendi arabacısına baktı ama arabacı, 
koşulu atın kuyruğu üzerine küçük kamçısıyla vurarak oynuyordu. O zaman 
Sitnikov, arabasına atladı ve yoldan geçen iki köylüye “Şapkanızı giyin 
ahmaklar!” diye gürledikten sonra şehre doğru yola koyuldu. Şehre çok geç 
vardı ve ertesi gün Kukşina'nın evinde “iki pis kendini beğenmişe ve kaba 
herife” iyice verip veriştirdi. 

Arabaya, Bazarov'un yanına binen Arkadiy, onun elini sımsıkı sıktı ve 
uzun zaman hiçbir şey söylemedi. Besbelli ki, Bazarov bu el sıkmayı da, bu 
suskunluğu da anlamıştı. Bir önceki gece Bazarov hiç uyumamış ve sigara 
da içmemişti, birkaç gündür de hemen hemen hiçbir şey yememişti. 
Gözlerine kadar indirdiği kasketinin altından zayıf profili, somurtkan ve 
keskin bir şekilde görünüyordu. 

“Birader,” dedi, “bir sigara versene... Baksana, dilim sarı mı?” 

“Sarı,” diye cevap verdi Arkadiy. 

“Demek öyle... sigara da tat vermiyor. Makine bozuldu.” 

“Son zamanlarda gerçekten de değiştin,” dedi Arkadiy. 

“Önemli değil! Düzeliriz. Yalnız canımı sıkan bir şey var: Annem öyle 
yufka yüreklidir ki, göbeğin mi yok, günde on defa yemek yemezsen 


kahrından ölür. Babamın ziyanı yoktur, görmüş geçirmiş biridir. Hayır, 
içemeyeceğim,” diye ekledi ve sigarayı yolun tozları arasına fırlatıp attı. 

“Çiftliğine yirmi beş verst mi kaldı?” diye sordu Arkadiy. 

“Yirmi beş. Şu filozofa sorsana.” 

Arabacı yerinde oturan köylüyü, Fedotow'un yanında çalışan adamı 
gösterdi. 

Ama filozof, “Allah bilir, burada verstleri kimse ölçmedi,” diye cevap 
verdi ve ortadaki ata “kafacığını sallayıp duruyor”, yani hep kafasını ileriye 
atıyor diye yüksek sesle sövmeye devam etti. 

“Evet, evet,” dedi Bazarov, “işte sana bir ders, genç dostum, öğretici bir 
örnek. Şeytan biliyor ya, ne saçmalık! Her insan incecik bir ipe asılı 
duruyor, altındaki uçurum her geçen dakika biraz daha açılabilir ama o hâlâ 
kendine türlü türlü tatsızlıklar yaratıyor, yaşamını mahvediyor.” 

“Neyi ima ediyorsun?” diye sordu Arkadiy. 

“Hiçbir şey ima etmek istemiyorum, ikimizin çok ahmakça 
davrandığımızı açık açık söylüyorum. Artık ne denebilir ki! Ama daha önce 
klinikte fark etmiştim: Kim çektiği ağrıya kızarsa o, bu ağrıyı hemen 
atlatır.” 

“Seni tam olarak anlayamıyorum,” dedi Arkadiy. “Bence senin şikâyet 
edecek bir şeyin olmamıştır.” 

“Eğer beni tam olarak anlayamıyorsan sana şunu söyleyeceğim: Bence 
bir kadının, parmağının ucuna olsun sahip olmasına izin vermektense 
kaldırımda taş kır daha iyidir. Bütün bunlar,” Bazarov, neredeyse sevdiği 
“romantizm” sözcüğünü söyleyecekti ama kendini tuttu ve dedi ki: “Evet, 
bütün bunlar saçmadır. Şimdi bana inanmıyorsun ama sana şunu 
söyleyeceğim: Biz seninle bir kadın toplumu içine düştük ve bu hoşumuza 
gitti ama böyle bir topluluğu bırakıp gitmek, sıcak bir günde soğuk su 
dökünmek gibi bir şeydir. Bir erkeğin böyle boş şeylerle uğraşacak zamanı 
yoktur; erkek gaddar olmalıdır der bir İspanyol atasözü. Hey sen,” diye 
ekledi, arabacı yerinde oturan köylüye dönerek, “sen akıllı adam, karın var 
mı?” 

Köylü, iki arkadaşa yassı ve gözleri iyi görmeyen yüzünü gösterdi. 

“Karım mı? Var. Karısız olur mu?” 

“Onu döver misin? 

“Karımı mı? Bazen olur. Sebepsiz yere dövmem.” 

“Pek güzel. Peki, o seni döver mi?” 


Köylü dizginleri çekti. 

“Ne diyorsun sen, bey. Sen hep şaka edersin zaten...” Galiba 
gücenmişti. 

“Duyuyor musun Arkadiy Nikolayeviç! Sizinle bizi dövdüler... işte 
okumuş adam olmak ne demektir anla.” 

Arkadiy zoraki bir şekilde gülümsedi, Bazarov ise arkasını döndü ve yol 
boyunca ağzını bir daha açmadı. 

Yirmi beş verst Arkadiy'e koca bir elli verst kadar göründü. Ama 
sonunda düz bir tepenin inişinde Bazarow'un ana babasının yaşadığı küçük 
köy ortaya çıktı. Köyün yanında, genç akağaç korusunun içinde samandan 
çatısıyla bey evi göründü. İlk köy evinin önünde şapkalı iki köylü duruyor 
ve kavga ediyorlardı. “Koca bir domuzsun sen,” diyordu biri diğerine, 
“küçük bir domuz yavrusundan daha kötüsün.” 

“Senin karın da cadının biri,” diye karşılık veriyordu öteki. 

“Birbirlerine karşı serbest davranışlarına ve söyledikleri sözlerin 
rahatlığına bakılırsa,” dedi Bazarov Arkadiy'e, “babamın köylüleri hiç de 
baskı altında değiller. İşte kendisi de evin önüne çıkıyor. Demek, çan 
seslerini işitti. O, o işte, boyundan bosundan tanıdım. Vay be! Yalnız nasıl 
da saçları ağarmış, zavallıcık!” 


XX 


Bazarov, arabadan dışarı sarktı, Arkadiy ise arkadaşının sırtının 
arkasından başını uzattı ve küçük çiftlik evinin eşiğinde uzun boylu, zayıf, 
saçları darmadağınık, ince kartal burunlu, düğmeleri iliklenmemiş eski bir 
askeri ceket giymiş bir adam gördü. Adam ayaklarını açmış duruyor, uzun 
bir pipo içiyor ve güneş yüzünden gözlerini kısarak bakıyordu. 

Atlar durdu. 

“Nihayet geldi,” dedi Bazarov'un babası, elindeki pipo parmakları 
arasında titreyip durduğu halde tütün içmeye devam ederek. “Hadi in de 
kucaklaşalım.” 

Oğluna sarıldı... “Yenyuşa, Yenyuşa,” diyen titrek bir kadın sesi 
duyuldu. Kapı arkasına kadar açıldı ve eşikte kafasına beyaz bir başlık, 
sırtına renkli bir hırka giymiş tombul, kısa boylu ihtiyar bir kadın göründü. 
Kadıncağız bir çığlık attı, sendeledi, Bazarov tutmasaydı herhalde yere 
düşerdi. Tombul elleri hemen Bazarovw'un boynuna sarıldı, kafasını 
delikanlının göğsüne koydu ve o sırada her şey sustu. Sadece ihtiyar 
kadının kesik kesik hıçkırıkları duyuluyordu. 

İhtiyar Bazarov derin derin soluk alıyor, gözlerini eskisinden daha da 
çok kısıyordu. 

“Hadi, yeter, yeter artık Arişa! Kes ağlamayı!” dedi, arabanın yanında 
kımıldamadan durmakta olan Arkadiy'le göz göze geldikten sonra. Bu 
arada arabacı yerinde oturan köylü bile başını öbür tarafa çevirmişti. “Buna 
hiç gerek yok! Lütfen, kes ağlamayı.” 

“Ah, Vasiliy İvaniç,” diye mırıldandı ihtiyar kadın, “yavrucuğumu, 
canımın içi Yenyuşenkamı ne kadarcık görüyorum ki...” Ve gözyaşlarıyla 
ıslanmış, buruşuk ve sevimli yüzünü, kollarını çözmeden Bazarovw'dan 
uzaklaştırdı, ona pek mutlu, aynı zamanda da insanda gülme isteği 
uyandıran gözlerle baktı ve tekrar Bazarovw'un göğsüne kapandı. 

“E, tabii, bütün bunlar olağan şeyler,” dedi Vasiliy İvaniç, “ama iyisi mi 
artık içeri girelim. Yevgeniy”le birlikte bir de konuğu gelmiş. Affedersiniz,” 


diye ekledi Arkadiy'e dönerek ve topuğunu hafifçe ötekine vurdu. 
“Anlıyorsunuz ya, kadınca bir zayıflık; ne yaparsınız, ana yüreği...” 

Oysa kendisi de dudaklarını ve kaşlarını oynamasınlar diye zor 
tutuyordu ve sakalı titriyordu... ama görünüşe bakılırsa kendisine hâkim 
olmak ve neredeyse kayıtsızmış gibi görünmek istiyordu. Arkadiy eğilerek 
selam verdi. 

“Sahiden de gidelim içeri, anacığım,” dedi Bazarov ve gücü tükenmiş 
olan kadıncağızı eve götürdü. Annesini rahat bir koltuğa oturttuktan sonra 
babasıyla bir kere daha çarçabuk kucaklaştı ve ona Arkadiy'i takdim etti. 

“Tanıştığımıza candan sevindim,” dedi Vasiliy İvaniç, “yalnız artık 
kusura bakmazsınız, burada her şeyimiz basittir, asker işi. Arina Vlasyevna, 
sakinleş artık, rica ederim. Kendini ne bıraktın böyle? Sayın konuğumuz 
seni ayıplayacak.” 

“Evladım,” dedi ihtiyar kadın gözyaşları arasından, “sizin adınızı da, 
babanızınkini de bilmiyorum...” 

“Arkadiy Nikolayiç,” diye ciddiyetle ve alçak sesle fısıldadı Vasiliy 
İvaniç. 

“Bağışlayın beni, saçmalıyorum.” İhtiyarcık sümkürdü ve başını bir 
sağa, bir sola eğerek önce bir gözünü, sonra da öbürünü özene bezene 
kuruladı. “Siz kusuruma bakmayın benim. Zannettim ki, yavrucuğuma 
kavuşamadan öleceğim.” 

“Ama işte kavuştuk, hanım,” diye atıldı Vasiliy İvanoviç. “Tanyuşka,” 
diye on üç yaşlarında, çıplak ayak, sırtında parlak kırmızı bir basma elbise 
olan ve kapının arasından korkuyla bakan bir kıza seslendi, “hanıma bir 
bardak su getir, tepsiye koy, duydun mu? Size gelince beyler,” diye ekledi 
eski moda yapmacık bir neşeyle, “izninizle sizleri emekli bir askerin 
çalışma odasına davet ediyorum.” 

“Bir kerecik daha sana sarılayım, Yenyuşka,” diye inledi Arina 
Vlasyevna. Bazarov ona doğru eğildiğinde, “Ne kadar da yakışıklı 
olmuşsun” dedi. 

“Yakışıklı olmasına yakışıklı değil ya,” dedi Vasiliy İvanoviç, “ama tam 
erkek olmuş, nasıl derler homme fait*. Şimdi, umarım Arina Vlasyevna, 
kendi ana yüreğini doyurduktan sonra değerli konuklarımızın karını 
doyurmaya da gayret edersin, çünkü bildiğin gibi, aç ayı oynamaz.” 

Yaşlı kadın koltukta doğruldu. 


“Sofra şimdi hazır olur Vasiliy İvaniç. Mutfağa koşup semaveri 
yakmalarını söylerim. Her şey olacak, her şey. Ne yapayım, üç yıldır onu 
görmedim, yedirmedim, içirmedim, kolay mı?” 

“Eh, bana bak hanım, elini çabuk tut, bizi rezil etme; size gelince beyler, 
buyrun, arkamdan gelin. Bak işte Timofey de sana saygılarını sunmaya 
geldi Yevgeniy. O da sevindi, yaşlı çomar. Ne var? Sevindin mi yaşlı 
çomar? Buyrun gidelim.” 

Ve Vasiliy İvaniç, ökçeleri çarpılmış terliklerini şıpırdata şıpırdata 
telaşla öne düştü. 

Evin tamamı, altı tane minicik odadan oluşuyordu. Bunlardan biri, 
dostlarımızı götürdüğü çalışma odasıydı. Üzeri yılların tozuyla kararmış, 
sanki islenmiş gibi duran kâğıtlarla kaplı kalın bacaklı bir masa, iki pencere 
arasında kalan yeri tamamen kaplıyordu; duvarlarda Türk tüfekleri, 
kamçılar, bir kılıç, iki harita, birtakım anatomi resimleri, Hufeland'ın bir 
portresi, siyah bir çerçeve içinde kıllardan yapılmış bir arma ve camlanmış 
bir diploma asılıydı; Karelya kayınından yapılmış iki büyük dolabın 
arasında bazı yerleri delinmiş, bazı yerleri yırtılmış deri bir divan yer 
alıyordu; raflarda sıkış sıkış ve düzensiz bir şekilde kitaplar, küçük küçük 
kutular, içi doldurulmuş kuşlar, kavanozlar, küçük şişeler vardı; bir köşede 
kırık bir elektrik pili duruyordu. 

“Size söylemiştim, sevgili konuğumuz,” diye söze başladı Vasiliy 
İvaniç, “biz burada nasıl demeli... kampta gibi yaşıyoruz.” 

“Tamam yeter, ne özür dileyip duruyorsun?” diye babasının sözünü 
kesti Bazarov. “Bizim Karun olmadığımızı, senin de bir sarayının 
olmadığını Kirsanov çok iyi biliyor. Onu nereye yerleştireceğiz, asıl mesele 
bu.” 

“Canım, Yevgeniy; müştemilatta harika bir odamız var: Orada çok rahat 
edecekler.” 

“Demek bir müştemilat yaptırdın?” 

“Evet efendim; hamamın bulunduğu yerde,” diye lafa karıştı Timofeyiç. 

“Yani hamamla yan yana,” diye acele düzeltti Vasiliy İvanoviç. “Artık 
yaz geldi... Hemen oraya gidip gereken emirleri vereyim; sen de Timofeyiç, 
bu arada beyefendilerin eşyalarını getirebilirsin. Sana da Yevgeniy, pek tabii 


ki, çalışma odamı veriyorum. Suum cuigue“*,” 


“Buyur işte! Maskara, iyi kalpli ihtiyarcık,” diye ekledi Bazarov, Vasiliy 
İvanoviç çıkar çıkmaz. “Seninki gibi tuhaf ama başka çeşit bu. Artık çok 
fazla konuşuyor.” 

“Annen de galiba harika bir kadın,” dedi Arkadiy. 

“Evet, içten pazarlıklı değildir. Bak görürsün, bize nasıl bir yemek 
çıkartacak.” 

“Bugün sizi beklemiyorlardı küçükbey, dana eti aldırmadılar,” dedi 
Bazarov'un çantasını henüz getirmiş olan Timofeyiç. 

“Biz de dana eti olmadan idare ederiz, yoksa yok, ne yapalım. 
Yoksulluk ayıp değil derler.” 

“Babanın kaç köylüsü var?” diye sordu birden Arkadiy. 

“Çiftlik onun değil, annemin; hatırladığıma göre on beş.” 

“Hepsi yirmi iki,” diye belirtti Timofeyiç hoşnutsuzlukla. 

Terlik şıpırtıları duyuldu ve Vasiliy İvanoviç tekrar ortaya çıktı. 

“Birkaç dakika sonra odanız sizi kabul etmeye hazır olacak,” diye 
haykırdı Vasiliy İvanoviç bir törendeymiş gibi. “Arkadiy... Nikolayiç 
miydi? Adınız öyleydi galiba, değil mi? Buyrun size bir de uşak,” diye 
ekledi, kendisiyle birlikte içeri girmiş olan saçları kısa kesilmiş, dirsekleri 
yırtık bir mavi kaftan ve başkasına ait çizmeler giymiş bir oğlanı 
göstererek. “Adı Fedka'dır. Oğlum yasaklasa bile yine de söyleyeceğim, 
kusura bakmayın. Bu çocuk pipo doldurmayı da becerir. Tütün içer 
misiniz?” 

“Daha çok yaprak sigarası içiyorum,” diye yanıtladı Arkadiy. 

“Çok akıllıca bir iş yapıyorsunuz. Benim de preförence'ım*” yaprak 
sigarasıdır ama bizimki gibi ıssız yerlerde yaprak sigarası bulmak son 
derece zor oluyor.” 

“Yeter artık, yakınıp durma,” diye tekrar babasının sözünü kesti 
Bazarov. “İyisi mi şuraya, divana otur da bir yüzünü göreyim.” 

Vasiliy İvanoviç gülmeye başladı ve oturdu. Yüzü, oğlunun yüzüne çok 
benziyordu, sadece alnı daha basıktı ve ağzı da birazcık daha genişti, 
durmadan hareket ediyordu, sanki giysisi kaslarını sıkıştırıyormuş gibi 
omuzlarını oynatıyordu, gözlerini kırpıştırıyordu, hafif hafif öksürüyordu ve 
parmaklarını kıpırdatıp duruyordu. Bu arada oğlunda ise etrafa hiç önem 
vermeyen bir hareketsizlik görülüyordu. 


“Yakınıyormuşum!” diye tekrarladı Vasiliy İvanoviç. “Sen, Yevgeniy, 
sanma ki, ne kadar 1ssız bir yerde yaşıyoruz falan diyerek konuğumuza 
kendimi acındırmak istiyorum. Tam tersine, ben, düşünen bir insan için 
ıssız yer diye bir şeyin olmadığı kanısındayım. En azından elimden 
geldiğince yosun tutmamaya, çağın gerisinde kalmamaya çabalıyorum.” 

Vasiliy İvanoviç, Arkadiy'in odasına koşarak kapıp getirdiği yeni, sarı 
bir kutuyu cebinden çıkardı ve kutuyu havada sallayarak sözlerine devam 
etti: 

“Örneğin, kendi açımdan epeyce fedakârlık ederek köylülerimi azat 
ettiğimden ve ürünün yarısını bana vermeleri kaydıyla topraklarımı onlara 
verdiğimden pek söz etmiyorum. Bunu görev bildim, öteki toprak sahipleri 
bunu akıllarından bile geçirmeseler de sağduyu bunu emrediyor; sözünü 
ettiğim, bilimdir, eğitimdir.” 

“Evet; 1855 yılına ait Sağlık Dostu'nu görüyorum sende,” dedi Bazarov. 

“Onu bana eski bir arkadaşım gönderiyor,” dedi Vasiliy İvanoviç, “ama 
örneğin, phrenologie*“ kavramını biliyoruz,” diye ekledi bu arada daha 
ziyade Arkadiy'e hitap ederek ve numaralı karelere bölünmüş olan alçıdan 
bir kafatasını göstererek, “Schönlein da, Rademacher de yabancımız değil.” 

“Hâlâ Rademacher'e inanıyorlar mı ... vilayetinde?” diye sordu 
Bazarov. 

Vasiliy İvanoviç öksürmeye başladı. 

“Taşrada... Beyler, elbette siz daha iyi bilirsiniz; bizim sizinle yarışmak 
ne haddimize. Zaten bizim yerimizi siz alacaksınız. Benim zamanımda 
Hoffman gibi bir humoralist, Brown gibi de bir vitalist bize çok komik 
gelirdi, oysa onlar da zamanında pek çok gürültü koparmışlardı. Sizin 
nazarınızda Rademacher'in yerini yeni biri almıştır, siz ona saygı 
gösterirsiniz, yirmi yıl sonra ise belki de bu adam gülünç gelecektir.” 

“Gönlün ferah olsun diye söylüyorum,” dedi Bazarov, “artık biz genel 
anlamda tıbba gülüyoruz ve hiç kimseye de hayranlık duymuyoruz.” 

“Nasıl olur? Sen doktor olmak istemiyor musun?” 

“İstiyorum ama biri öbürüne engel değil ki.” 

Vasiliy İvanoviç ortaparmağıyla içinde biraz sıcak kül kalmış olan 
piposuna vurdu. 

“Öyle olsun, öyle olsun bakalım, tartışacak değilim. Ben neyim ki 
zaten? Emekli bir askeri hekim, volatu”/, şimdi de tarım uzmanı oldum. 


Dedenizin tugayında hizmet ettim,” diyerek tekrar Arkadiy?'e döndü. “Evet 
efendim, evet; zamanında pek çok şey görüp geçirdim. Ne topluluklar 
içinde bulundum, kimlerle ilişkim oldu! Ben, yani şu karşınızda 
gördüğünüz adam, evet ben, Prens Wittgenstein'ın ve Jukovskiy'in nabzını 
saymış adamım! Onları, On Dörtte Güney Ordusu'ndaki herkesi, 
anlıyorsunuz ya (burada Vasiliy İvanoviç dudaklarını iyice sıktı) tek tek 
tanırdım. Zaten benim işim bir kenarda durmaktı; bir neşterimi bilirdim, o 
kadar! Dedeniz ise çok saygıdeğer bir adamdı, gerçek bir asker.” 

“İtiraf et, kalın kafalının biriydi,” dedi Bazarov tembel tembel. 

“Ah Yevgeniy, ne biçim konuşuyorsun! Rica ederim... Elbette General 
Kirsanov o insanlardan değildi...” 

“Neyse, bırak şimdi onu,” diye sözünü kesti babasının Bazarov. 
“Buraya gelirken senin kayın korusunu görüp sevindim, çok güzel 
büyümüş.” 

Vasiliy İvanoviç canlandı. 

“Bak, bahçem nasıl oldu! Her bir ağacı kendi ellerimle diktim. Meyve 
ağaçları var, çilek var, her türlü şifalı ot var. Siz gençler ne derseniz deyin, 
yine de Paracelsus baba kutsal gerçeği in herbis, verbis et lapidibus...*“ 
görmüştü. Aslında, bildiğin gibi pratikten uzaklaştım ama haftada iki kere 
ihtiyarlıktan silkinmem gerekiyor. Danışmaya geliyorlar, gelenleri 
kovamam ya. Yoksul insanların yardım istemeye geldikleri de oluyor. 
Üstelik burada hiç doktor yok. Buralı bir komşu, düşünsene, hem de emekli 
bir binbaşı da insanları tedavi ediyor. Tıp okumuş mu diye soruyorum... 
Bana diyorlar ki, hayır, okumamış, daha çok hayırseverliğinden bunu 
yapıyor... Ha, ha, hayırseverliğinden! Buna ne dersiniz? Ha, ha!” 

“Fedka! Bana bir pipo doldur!” dedi Bazarov pek sert bir şekilde. 

“Burada başka bir doktor bir hastaya gelmiş,” diye devam etti Vasiliy 
İvanoviç garip bir umutsuzlukla, “hasta ise artık ad patres*“: Adam doktoru 
içeri bırakmıyor, artık gerek yok diyormuş. Beriki bunu beklemiyormuş, 
mahcup olmuş ve demiş ki: “Beyefendiyi ölmeden önce hıçkırık tuttu mu?” 

“Tuttu efendim.” 

“Çok hıçkırdı mı” 

“Çok.” 

““Ya, bu iyi işte.” Ve dönüp gitmiş. Ha, ha, ha!” 


Sadece ihtiyar gülüyordu. Arkadiy'in yüzünde bir gülümseme ifadesi 
belirdi. Bazarov yalnızca piposunu tüttürüyordu. Sohbet bu şekilde bir saat 
kadar devam etti; Arkadiy, aslında hamamın soyunma yeri olarak kullanılan 
ama rahat ve temiz bir yer olan odasına gidip geldi. Nihayet Tanyuşa içeri 
girdi ve yemeğin hazır olduğunu haber verdi. 

İlk önce Vasiliy İvanoviç kalktı. 

“Gidelim, beyler! Canınızı sıktıysam bağışlayın. Belki de bizim hanım 
sizi benden daha fazla hoşnut eder.” 

Acele hazırlandığı halde çok güzel, hatta çok bol bir yemek çıkmıştı; 
yalnız şarap birazcık, nasıl derler, kötüydü: Timofeyiç tarafından şehirden, 
tanıdık bir tüccardan alınmış olan bu sert şarabın bakırımsı, reçinemsi bir 
tadı vardı; sinekler de rahat vermiyordu. Her zaman evde uşak olarak 
çalışan çocuklardan biri büyük yeşil bir dalla sinekleri kovalardı ama bu 
defa Vasiliy İvanoviç genç kuşak tarafından ayıplanmaktan korktuğu için 
çocuğu göndermişti. Arina Vlasyevna bu arada giyinip kuşanacak zaman 
bulmuştu; ipek kurdeleli yüksek bir başlık giymiş ve omzuna dallı dallı 
mavi bir şal almıştı. Yenyuşasını görür görmez yine birazcık ağladı ama 
kocasının onu uyarmasına gerek kalmadı: Şalını leke yapmamak için hemen 
gözyaşlarını sildi. Sadece delikanlılar yemek yediler, ev sahipleri 
yemeklerini çoktan yemişlerdi. Alışkın olmadığı çizmelerle pek rahatsız 
görünen Fedka hizmet ediyor, adı Anfisuşka olan, kâhyalık, çamaşırcılık 
yapan ve tavuklara bakan erkek suratlı ve çarpık bir kadın da ona yardım 
ediyordu. Vasiliy İvanoviç yemek sırasında odanın içinde dolaşıp durdu ve 
son derece mutlu, hatta mutluluktan coşmuş bir halde Napol&on'un 
politikasının ve İtalyan sorununun karmaşıklığının kendisinde uyandırdığı 
büyük korkulardan söz etti. Arina Vlasyevna Arkadiy'i fark etmiyor, ona 
ikramda bulunmuyordu. Küçük yumruğunu vişne rengindeki şişmiş 
dudaklarının, yanaklarındaki ve kaşlarının üstündeki benlerin son derece iyi 
kalpli bir ifade kattığı yuvarlak yüzüne dayamış, gözlerini oğlundan 
ayırmıyor ve durmadan iç geçiriyordu; onun ne kadar zamanlığına geldiğini 
öğrenmek için can atıyor ama sormaya korkuyordu. “Ya iki günlüğüne 
derse,” diye düşünüyordu ve kalbi duracak gibi oluyordu. Kızartma 
yendikten sonra Vasiliy İvanoviç bir an için kayboldu ve açılmış bir şişe 
şampanyayla geri döndü. “İşte,” diye haykırdı, “ücra bir yerde bile yaşasak 
önemli olaylarda kendimizi neşelendirecek bir şeyimiz bulunur!” Üç 
şampanya bardağıyla bir küçük kadehi doldurdu, “paha biçilmez 


konukların” sağlığına diyerek kadeh kaldırdı ve bardağındakini, asker 
usulü, tepesine bir kerede dikip içti, Arina Vlasyevna'yı da kadehindeki son 
damlaya kadar içmeye zorladı. Hiçbir tatlıya tahammül edemeyen Arkadiy, 
reçele sıra geldiğinde Bazarov kesinlikle yemeyi reddettiği ve hemen sigara 
içmeye başladığı için daha yeni pişirilmiş olan dört çeşit reçelden de 
tatmayı görev bildi. Daha sonra sahneye kaymak, tereyağı ve çöreklerle 
birlikte çay çıktı; sonra da Vasiliy İvanoviç, akşamın güzelliğini seyretmek 
için herkesi bahçeye götürdü. Tahta sıranın yanından geçerken Arkadiy'e, 
“Güneşin batışına bakarak burada filozofluk etmeye bayılırım,” diye 
fısıldadı. “Bir münzeviye iyi geliyor. Şuraya, biraz daha ileriye birkaç tane 
ağaç diktim, Horatius'un sevdiği ağaçlardan.” 

“Ne ağacıymış?” diye sordu konuşmaya kulak kabartan Bazarov. 

“Ne ağacı olacak... akasya.” 

Bazarov esnemeye başlamıştı. 

“Sanırım, yolcuların Morpheus'un *“ kollarına atılma zamanı geldi,” 
dedi Vasiliy İvanoviç. 

“Yani uyku zamanı!” diye atıldı Bazarov. “Çok yerinde bir düşünce. 
Gerçekten de zamanı geldi.” 

Annesiyle vedalaşarak onu alnından öptü, annesi ise oğluna sarıldı ve 
arkasından, gizlice onu üç defa kutsadı. Vasiliy İvaniç, Arkadiy'i odasına 
götürdü ve ona “sizin mutlu yaşlarınızdayken benim aldığım keyif kadar” 
diyerek huzurlu bir dinlenme diledi. Gerçekten de Arkadiy, hamamın 
soyunmalığında son derece rahat uyudu: Burası nane kokuyordu ve sobanın 
arkasında iki cırcırböceği insanın uykusunu getirecek şekilde birbirleriyle 
yarışırcasına cırıldayıp duruyordu. Vasiliy İvanoviç, Arkadiy?'den 
ayrıldıktan sonra çalışma odasına gitti. Divanın üzerinde, oğlunun 
ayakucunda biraz kestirdikten sonra onunla çene çalmaya hazırlanıyordu ki 
Bazarov uyumak istediğini söyleyerek babasını hemen gönderdi ama 
sabaha kadar gözünü kırpmadı. Gözlerini büyük büyük açıp öfkeli öfkeli 
karanlığa bakıyordu: Çocukluk anılarının etkisi altında değildi, son acı 
anılardan henüz kurtulamamıştı. Arina Vlasyevna önce doya doya dua etti, 
sonra da hanımının karşısında mıhlanmış gibi durarak ve tek gözünü ona 
dikerek Yevgeniy Vasilyeviç hakkındaki bütün düşüncelerini gizemli bir 
fısıltıyla ona anlatan Anfisuşka?'yla uzun uzun sohbet etti. Yaşlı 


kadıncağızın sevinçten, şaraptan ve sigara dumanından iyice başı dönmüştü; 
kocası onunla konuşmaya başladı ve elini salladı. 

Arina Vlasyevna, eski zamanlardan kalma gerçek bir Rus soylusuydu; 
iki yüz yıl kadar önce, eski Moskova zamanında yaşamalıydı. Çok dindar 
ve hassas bir insandı, her türlü alamete, fala, büyüye, rüyaya inanırdı; 
ermişlere, perilere, orman devlerine, kötü tesadüflere, büyü yüzünden olan 
rahatsızlıklara, kocakarı ilaçlarına, yakında dünyanın sonunun geleceğine 
inanırdı; Paskalya”da mumlar sönmezse karabuğdayın iyi ürün vereceğine, 
insanın gözü değerse mantarın artık yetişmeyeceğine inanırdı; şeytanın su 
olan yerleri sevdiğine, her Yahudi'nin göğsünde kanlı bir lekecik 
bulunduğuna inanırdı; farelerden, suyılanlarından, kurbağalardan, 
serçelerden, sülüklerden, gök gürültüsünden, soğuk sudan, hava 
cereyanından, atlardan, tekelerden, kızıl saçlı insanlardan ve kara 
kedilerden korkardı, cırcırböceklerini ve köpekleri pis hayvanlar sayardı; ne 
dana eti, ne güvercin, ne ıstakoz, ne peynir, ne kuşkonmaz, ne yerelması, ne 
tavşan eti ne de karpuz yerdi, çünkü kesilmiş karpuz, Vaftizci Yahya'nın 
başını hatırlatıyordu; istiridyeden ise ürpermeden söz edemezdi; yemek 
yemeyi severdi ama perhizi de sıkı tutardı; günde on saat uyurdu ama 
Vasiliy İvanoviç'in başı ağrıyorsa hiç yatmazdı; “Aleksis”ten ya da 
“Ormandaki Kulübe”den başka tek bir kitap okumamıştı, yılda bir, en fazla 
iki mektuptan fazlasını yazmamıştı ama ev işlerinde, sebze meyve 
kurutmada ve reçel yapımında söz sahibiydi, gerçi elini hiçbir şeye sürmez 
ve genellikle istemeye istemeye yerinden kımıldardı ama. Arina Vlasyevna 
çok iyi yürekliydi ve kendine göre hiç de aptal değildi. Dünyada emir 
verecek beyler ve hizmet edecek basit insanlar olduğunu bilirdi ve bu 
yüzden dalkavukluktan da, yerlere kadar eğilmekten de iğrenmezdi; 
emrindekilere sevecen ve yumuşak davranırdı, bir tek dilenciyi bile sadaka 
vermeden göndermezdi ve zaman zaman dedikodu etse de hiç kimseyi 
hiçbir zaman kınamazdı. Gençliğinde çok sevimliydi, klavsen çalardı ve 
birazcık Fransızca konuşabilirdi; istemeden evlendiği kocasıyla birlikte 
yıllarca oradan oraya dolaşırken şişmanlamış ve müziği de, Fransızca'yı da 
unutmuştu. Oğlunu çok severdi ama anlatılamayacak kadar da korkardı 
ondan; çiftliğin yönetimini Vasiliy İvanoviç?e bırakmıştı, artık hiçbir işe 
karışmıyordu: Kocası gelecekteki değişimlerden ve planlarından söz etmeye 
başlar başlamaz oflayıp puflar, mendiliyle yelpazelenir ve korkudan 
kaşlarını gittikçe daha yukarı kaldırırdı. Evhamlı bir kadındı, hep büyük bir 


felaket beklerdi ve kederli bir şey hatırlar hatırlamaz hemen ağlamaya 
başlardı... Bu tür kadınların soyu artık tükeniyor. Buna sevinmek mi, yoksa 
üzülmek mi gerekir Tanrı bilir! 


43. (Fr) Olgun adam. (Ç.N.) 

44. (Lat.) Herkese kendininki. (Ç.N.) 

45. (Fr.) Tercih. (Ç.N.) 

46. (Fr.) İnsanın kafatasına bakarak karakter ve yeteneğini belirtme bilgisi. (Ç.N.) 
47. İşte hepsi bu anlamında voila tout demek istiyor. (Ç.N.) 

48. (Lat.) Otlarda, sözlerde ve taşlarda. (Ç.N.) 

49. (Lat.) Atalarına kavuşmuş. (Ç.N.) 

50. (Mit.) Uyku perisi. 


XXI 


Yataktan kalktıktan sonra Arkadiy pencereyi açtı ve gözüne çarpan ilk 
şey Vasiliy İvanoviç oldu. Buhara kumaşından bir robdöşambr giymiş, 
beline de bir mendil bağlamış olan ihtiyar gayretli gayretli sebze bahçesini 
belliyordu. Genç konuğunu fark etti ve küreğe dayanarak bağırdı: 

“Gününüz aydın olsun! Nasıl, iyi uyudunuz mu?” 

“Çok iyi,” diye cevap verdi Arkadiy. 

“Bense burada, görüyorsunuz ya Cincinnatus gibi son turfanda şalgam 
için tarh açıyorum. Artık öyle bir zaman geldi ki, (yine de Tanrı'ya çok 
şükür!) herkes kendi yiyeceğini kendi elleriyle elde etmek zorunda, 
başkalarına güvenecek bir durum yok: Kendin için çalışmak gerekiyor. 
Demek ki, Jean-Jacgues Rousseau haklı. Beyim, siz beni yarım saat önce 
bambaşka bir durumda görecektiniz. Köylü kadının biri karnında 
buruntudan şikâyet ediyordu. Onlar böyle derler ama bize göre bu 
dizanteridir, nasıl anlatsam... afyonlu bir iğne yaptım; bir başkasının dişini 
çektim. Bu kadına dişin sinirini eterle uyuşturmayı önerdim... ama kabul 
etmedi. Bütün bunları gratis”, anamatyer” yapıyorum. Bununla birlikte 
benim için bunda şaşacak bir şey yok: Ben zaten pleb'im, halktan biriyim, 
homo novus*um””, karım gibi eski asilzadelerden değilim... Buraya, 
gölgeye buyurup çaydan önce sabah serinliğini içinize çekmek istemez 
misiniz?” 

Arkadiy, dışarı çıkıp ihtiyarın yanına gitti. 

“Bir kere daha hoş geldiniz!” dedi Vasiliy İvanoviç, elini kafasını örten 
yağlı takkesine koyup askerce bir selam vererek. “Biliyorum siz şatafata, 
eğlenceye alışıksınız ama bu dünyanın büyükleri de bir kulübenin çatısı 
altında kısa bir süre geçirmeyi küçümsemezler.” 

“Rica ederim,” diye itiraz etti Arkadiy, “ben nasıl bu dünyanın 
büyüklerinden olurum ki? Hem ben şatafata falan da alışkın değilim.” 

“Bir dakika, bir dakika,” diyerek nazik bir tavırla itiraz etti yaşlı adam. 
“Artık arşive kalkmış olsam da kibar çevrelerde dolaştım, kuşu uçuşundan 


tanırım. Aynı zamanda kendime göre bir psikolog ve bir fizyonomistim de. 
Bende bu yetenek olmasaydı, sözümü mazur görün, çoktan mahvolmuştum; 
beni, benim gibi küçücük bir adamı ezer geçerlerdi. İltifat olsun diye 
söylemiyorum, sizinle oğlum arasında fark ettiğim dostluk, beni candan 
sevindiriyor. Az önce onunla görüştüm; siz de bilirsiniz, her zamanki gibi 
çok erken kalktı ve çevrede dolaşmaya çıktı. Merakımı bağışlayın, benim 
Yevgeniy'le uzun zamandır mı tanışıyorsunuz?” 

“Bu kıştan beri.” 

“Demek öyle. Bir şey daha sormama izin verin, fakat neden bir yere 
oturmuyoruz ki, size bir baba olarak bütün samimiyetimle sormama izin 
verin, Yevgeniy için ne düşünüyorsunuz?” 

“Oğlunuz, benim karşılaştığım en mükemmel insanlardan biri,” diye 
çok canlı bir şekilde cevap verdi Arkadiy. 

Vasiliy İvanoviç'in gözleri birden açıldı ve yanakları hafifçe kızardı. 
Kürek elinden düştü. 

“Demek, böyle düşünüyorsunuz,” diye söze başladı. 

“Eminim,” diye atıldı Arkadiy, “oğlunuzu büyük bir gelecek bekliyor, 
adınıza ün kazandıracak. İlk karşılaşmamızdan beri bundan eminim.” 

“Nasıl... nasıl oldu peki?” dedi Vasiliy İvanoviç güçlükle konuşarak. 
Kalın dudakları hayranlık dolu bir gülümsemeyle açıldı ve bu gülümseme 
bir daha da dudaklarından kaybolmadı. 

“Nasıl karşılaştığımızı mı öğrenmek istiyorsunuz?” 

“Evet... genel olarak...” 

Arkadiy, Bazarov'u Odintsova'yla mazurka yaptıkları gecekinden çok 
daha büyük bir coşkuyla, daha büyük bir heyecanla anlatmaya başladı. 

Vasiliy İvanoviç onu dinliyor, dinliyor, sümkürüyor, mendilini ellerinde 
yuvarlayıp duruyor, öksürüyor, saçlarını karıştırıyordu. Sonunda 
dayanamadı, Arkadiy'e doğru eğildi ve onu omzundan öptü. 

“Beni çok mutlu ettiniz,” diye mırıldandı, gülümsemeye devam ederek. 
“Şunu söylemeliyim ki, ben... oğlumu taparcasına severim; bizim ihtiyardan 
artık hiç söz etmiyorum. Malum, anne! Ama oğlumun yanında duygularımı 
açıklamaya cesaret edemiyorum, çünkü bundan hoşlanmıyor. Duyguların bu 
şekilde ortaya dökülmesine karşıdır; hatta pek çokları onu yapısındaki bu 
katılık yüzünden ayıplıyorlar ve bunu kibir ve duygusuzluk belirtisi olarak 
görüyorlar ama onun gibi insanlar alelade arşınla ölçülmemelidir, doğru 
değil mi? İşte size bir örnek: Onun yerinde başkası olsa ana babasından 


para sızdırıp dururdu; oysa bizden, inanır mısınız, ömründe bir kapikçik 
almamıştır, vallahi billahi!” 

“O, çıkar gözetmeyen, onurlu bir insandır,” dedi Arkadiy. 

“Özellikle çıkar gözetmeyen. Bense, Arkadiy Nikolayeviç, sadece onu 
taparcasına sevmekle kalmıyorum, onunla iftihar ediyorum ve tek gururum 
da zaman geçince onun yaşamöyküsünde şu sözlerin yazılmış olması 
olacak: “Sıradan bir askeri hekimin oğludur, ancak babası ondaki 
yetenekleri erken fark etmiş ve eğitimi için hiçbir fedakârlıktan 
kaçınmamıştır...”” İhtiyarın sesi yarıda kesildi. 

Arkadiy, onun elini tutup sıktı. 

Vasiliy İvanoviç, bir süre sustuktan sonra, “Sizce, kazanacağını 
söylediğiniz bu ünü tıp alanında kazanmayacak, değil mi?” diye sordu. 

“Bu konuda da ilk sıralardaki bilim adamlarından biri olsa da tabii ki 
tıpta değil.” 

“Hangi alanda ün kazanacak Arkadiy Nikolayeviç?” 

“Bunu şimdiden söylemek zor ama ünlü biri olacak o.” 

“Ünlü biri olacak!” diye tekrarladı ihtiyar adam ve düşünceye daldı. 

Elinde büyük bir yemek tabağı dolusu olgun ahududuyla yanlarından 
geçen Anfisuşka, “Arina Vlasyevna sizi çaya çağırmamı emrettiler,” dedi. 

Vasiliy İvanoviç silkindi. 

“Ahududu için soğuk kaymak da olacak mı?” 

“Olacak, efendim.” 

“Bak, soğuk olsun ha! Çekinmeyin, Arkadiy Nikolayiç, daha çok alın. 
Yevgeniy nerede kaldı acaba?” 

“Buradayım,” diye Bazarov'un sesi duyuldu Arkadiy'in odasından. 

Vasiliy İvanoviç hızla döndü. 

“Vay vay! Arkadaşını ziyaret etmek istedin demek ama geç kaldın 
amice”, biz onunla uzun zamandır sohbet ediyoruz. Şimdi çay içmeye 
gidelim: Annen çağırıyor. Ha bu arada seninle bir şey konuşmam 
gerekiyor.” 

“Ne konuda?” 

“Burada bir köylü var, ictöre olmuş...” 

“Yani sarılık mı demek istiyorsun?” 

“Evet, müzmin ve çok da inatçı bir ictöre. Ona kantaron ve kılıçotu 
verdim, havuç yedirdim, soda verdim ama bütün bunlar “palyatif? şeyler; 


daha kesin bir çözüm lazım. Tıp bilimiyle alay etsen de eminim ki işe yarar 
bir öğüt verebilirsin bana. Ama bunu sonra konuşalım. Şimdi çay içmeye 
gidelim.” 

Vasiliy İvanoviç tahta sıradan canlı bir hareketle kalktı ve “Şeytan 
Robert”ten bir şarkı söylemeye başladı: 


“Yasa, yasa, yasa koyalım kendimize 

Zevk... zevk... zevk için yaşamak!” 

“Fevkalade bir yaşama gücü!” dedi Bazarov camın yanından çekilirken. 

Öğlen olmuştu. Güneş, gökyüzünü baştan başa kaplamış beyaz 
bulutların incecik perdesinin arkasından insanı yakıyordu. Her şey 
susmuştu, bir tek horozlar coşkuyla ötüyor ve onları dinleyen herkeste bir 
uyku isteği ve can sıkıntısı duygusu uyandırıyordu; bir de ağaçların 
tepelerinde bir yerde yavru bir atmacanın hiç kesilmeyen tiz sesi, ağlamaklı 
bir çağrı halinde çınlayıp duruyordu. Arkadiy ve Bazarov pek büyük 
olmayan bir saman yığınının gölgesinde altlarına iki kucak çıtır çıtır kuru 
ama henüz yeşil ve kokulu ot serip uzanmışlardı. 

“O titrekkavak,” dedi Bazarov, “bana çocukluğumu hatırlatıyor; tuğla 
ambarından kalan çukurun kıyısında büyürken ben bu çukurun ve 
titrekkavağın özel bir tılsıma sahip olduklarından emindim: Onların yanında 
hiçbir zaman canım sıkılmazdı. O zamanlar çocuk olduğum için 
sıkılmadığımı anlayamazdım. İşte şimdi yetişkin oldum, tılsım artık etkili 
olmuyor.” 

“Burada ne kadar kaldın?” diye sordu Arkadiy. 

“Arka arkaya iki yıl kadar; sonra arada bir geldik. Gezgin bir yaşam 
sürdük; daha çok şehirlerde sürttük durduk.” 

“Bu ev yapılalı çok olmuş mu?” 

“Çok. Evi önce dedem yaptırmış, annemin babası.” 

“Deden kimmiş?” 

“Kim bilir kim? Binbaşıymış. Suvorov zamanında görev yapmış. Hep 
Alplerden geçişlerini anlatırdı. Uyduruyordu mutlaka.” 

“Demek bu yüzden oturma odanızda Suvorov'un portresi asılı. Ben 
sizinki gibi böyle eski ve sıcacık evleri severim; bu evlerdeki koku da çok 
özel bir kokudur.” 

“Kandil yağları yonca gibi kokar,” dedi Bazarov esneyerek. “Ya bu 
sevimli evlerdeki sineklere ne demeli... Aman aman!” 


“Söyle,” dedi Arkadiy kısa bir sessizlikten sonra, “çocukken sana hiç 
baskı yaptılar mı?” 

“Annemin ve babamın nasıl insanlar olduğunu görüyorsun. Sert 
değildirler.” 

“Onları sever misin, Yevgeniy?” 

“Severim, Arkadiy!” 

“Onlar seni öyle seviyorlar ki!” 

Bazarov bir süre sustu. 

“Ne düşündüğümü biliyor musun?” dedi sonunda, ellerini başının altına 
koyarak. 

“Bilmiyorum. Ne?” 

“Düşünüyorum da, annemle babama bu dünyada yaşamak kolay! 
Babam altmış yaşında didinip duruyor, “palyatif? çarelerden söz ediyor, 
insanları tedavi ediyor, köylülere iyilik yapıyor, hovardalık ediyor kısacası; 
annem için de kolay: Bütün günü çeşit çeşit işlerle, ahlarla, oflarla dopdolu, 
kendini düşünecek zamanı olmaz; ben ise...” 

“Sen ise?” 

“Bense düşünüyorum: İşte burada saman yığınının gölgesinde 
yatıyorum... Daracık bir yer işgal ediyorum, içinde bulunmadığım, beni 
ilgilendiren bir işin olmadığı geri kalan boşlukla kıyaslandığında bir 
damlacık bir yer ve yaşayabileceğim zaman bölümü, benim içinde 
olmadığım ve olmayacağım sonsuzluk karşısında öyle küçük ki... Oysa bu 
atomda, bu matematiksel noktada kan dolaşıp duruyor, beyin çalışıyor, 
birtakım istekler oluyor... Ne saçmalık! Ne boş şeyler!” 

“Sana şunu belirteyim ki, bu söylediklerin bütün insanlar için 
geçerlidir...” 

“Haklısın...” diye atıldı Bazarov. “Ben demek istiyordum ki, onlar, yani 
annemle babam, bir şeylerle uğraşıyorlar ve kendi hiçliklerinden rahatsızlık 
duymuyorlar, bu durum onlara tiksindirici gelmiyor... bense... ben sadece 
can sıkıntısı ve öfke hissediyorum.” 

“Öfke mi? Neden öfke duyuyorsun?” 

“Neden mi? Ne demek neden? Unuttun mu yoksa?” 

“Her şeyi hatırlıyorum ama yine de öfkelenme hakkın olduğunu kabul 
etmiyorum. Sen mutsuzsun, kabul ediyorum ama...” 

“Ha! Evet, görüyorum, sen Arkadiy Nikolayeviç, aşkı bütün yeni 
gençler gibi anlıyorsun: Gel bili bili. Tavukçuk yanına gelir gelmez de 


Allah bacaklarına kuvvet versin! Ben öyle değilim. Ama bu kadar 
konuştuğumuz yeter. Yardım edilemeyecek bir şeyden söz etmek ayıptır.” 
Yan tarafa döndü. “Vay canına! Bak babayiğit karınca, yarı ölü bir sineği 
taşıyor. Taşı kardeşim, taşı! Bakma sen sineğin direndiğine, hayvan olarak 
durumundan faydalan. Sen acıma duygusunu tanımama hakkına sahipsin, 
bizim gibi kendi duygularını çiğneyen bir varlık değilsin!” 

“Bari sen bunu söyleme, Yevgeniy! Kendi duygularını ne zaman 
çiğnedin ki?” 

Bazarov kafasını kaldırdı. 

“Yalnızca bundan gurur duyuyorum zaten. Kendi duygularımı 
çiğnemedim, demek ki, bir kadın da beni çiğneyemez. Tamam! Bitti, bu 
kadar! Bu konuda artık benden tek bir söz işitemezsin.” 

İki arkadaş kısa bir süre hiç konuşmadan yattılar. 

“Evet,” diye konuşmaya başladı Bazarov, “insan tuhaf bir yaratıktır. 
Burada “babalarımızın? sürdürdükleri renksiz yaşama şöyle yandan ve 
uzaktan bir bakarsın, daha iyisi can sağlığı dersin. Yersin, içersin, en doğru, 
en akıllı biçimde davrandığını bilirsin. Ama öyle değil: Can sıkıntısı 
huzurunu kaçırır. İnsanlarla uğraşmak istiyorum, onlara küfretmek gerekse 
bile onlarla uğraşmak istiyorum.” 

“Hayatı her anı önemli olacak biçimde kurmak gerekirdi,” dedi Arkadiy 
düşünceli bir şekilde. 

“Kim istemez ki! Önemli olsa da yanlış olabilir ama yine de tatlıdır, 
yalnız önemsiz olana da razı gelebilir insan... fakat ya küçük tatsızlıklar, 
bayağılıklar... asıl felaket bunlardır.” 

“İnsan eğer bu bayağılıkları kabul etmek istemezse onlar o insan için 
var olmaz.” 

“Hmm... Bu söylediğin de “karşıt bir genel hüküm.?” 

“Ne dedin? Bu isimle neyi kastediyorsun?” 

“Şunu kastediyorum: Örneğin, eğitim yararlıdır dersem bu bir genel 
hükümdür ama eğer eğitim zararlıdır dersem bu da karşıt bir genel 
hükümdür. Bu hüküm daha şık görünebilir ama aslında ikisi de aynıdır.” 

“Peki ama gerçek nerede, hangi tarafta?” 

“Nerede mi? Sana bir yankıyla cevap vereceğim: Gerçek nerede?” 

“Sen bugün hüzünlü bir ruh hali içindesin, Yevgeniy.” 

“Sahi mi? Güneş beni yakmış olmalı, hem bu kadar çok ahududu 
yememeliydim.” 


“Bu durumda biraz kestirmek fena olmaz,” dedi Arkadiy. 

“Belki de; yalnız sen beni seyretme, uyuyan insanın suratı çok aptal 
görünür.” 

“Başkaları senin hakkında ne düşünürlerse düşünsünler, senin için hepsi 
bir değil mi?” 

“Sana ne diyeceğimi bilmiyorum. Olgun bir insanın bu konuda kaygı 
duymaması gerekir; olgun bir insan düşünecek hiçbir şeyi olmayan insandır, 
bu insanın sözüne kulak vermek ya da ondan nefret etmek gerekir.” 

“Tuhaf! Ben hiç kimseden nefret etmiyorum,” dedi Arkadiy biraz 
düşündükten sonra. 

“Bense o kadar çok kişiden nefret ediyorum ki. Sen sevecen birisin, 
yumuşak tabiatlısın, kimden nefret edeceksin ki!.. Çekingensin, kendine 
güvenin az...” 

“Ya sen,” diye onun sözünü kesti Arkadiy, “kendine güveniyor musun? 
Kendini yükseklerde mi görüyorsun?” 

Bazarov bir süre sustu. 

“Yılgınlık göstermeyen biriyle karşılaştığım zaman,” diye dura dura 
konuşmaya başladı, “kendi hakkımdaki düşüncemi değiştiriyorum. Nefret 
etmek! Örnek olarak bugün bizim muhtar Filipp'in evinin yanından 
geçerken (ne kadar hoş, bembeyaz bir evdir) dedin ki, ne zaman en sonuncu 
köylünün de böyle bir evi olursa Rusya o zaman mükemmelliğe ulaşmış 
olacaktır, her birimiz de buna yardım etmek zorundayız... Oysa ben adı 
Filipp ya da Sidor olsun, uğrunda didinip duracağım ama sonunda bir 
teşekkürünü bile görmeyeceğim bu en sonuncu köylüden nefret etmeye 
başladım... Hem onun teşekküründen bana ne? O beyaz bir evde yaşayacak, 
benim üzerimde ise dulavratotu bitecek, sonra ne olacak?” 

“Yeter Yevgeniy... insanın bugün seni dinleyince, bizi ilkesiz olmakla 
suçlayanlara ister istemez hak veresi geliyor.” 

“Amcan gibi konuşuyorsun. Genellikle ilke diye bir şey yoktur, şimdiye 
kadar bunu anlayamamışsın! Sadece duygular vardır. Her şey onlara 
bağlıdır.” 

“Nasıl yani?” 

“Basbayağı. Örneğin, ben; ben duygularımın etkisiyle olumsuz bir 
doğrultu izliyorum. Her şeyi inkâr etmek hoşuma gidiyor, beynim o şekilde 
yaratılmış. Hepsi bu işte! Kimya neden hoşuma gidiyor? Sen neden elma 
seviyorsun? O da duygularının etkisiyle. Bunların hepsi bir. İnsanlar hiçbir 


zaman daha derine inemezler. Bunu sana herkes söylemez, ben de bunu 
sana bir daha söylemem.” 

“Ne diyorsun? Namus da duygu mu yani?” 

“Elbette!” 

“Yevgeniy!” diye üzgün bir sesle konuşmaya başladı Arkadiy. 

“Ne oldu? Hoşuna gitmedi mi?” diye sözünü kesti Bazarov. “Hayır, 
kardeşim! Her şeyi tırpanlamaya karar verdiğine göre tırpanı kendi 
bacaklarına da indir bakalım!.. Epeyce filozofluk ettik. “Doğa insana uyku 
sessizliği getirir,” demiş Puşkin.” 

“Hiçbir zaman böyle bir şey söylememiştir,” dedi Arkadiy. 

“Söylemediyse de söyleyebilirdi ve bir şair olarak söylemeliydi. Sözü 
açılmışken Puşkin orduda hizmet etmiş olmalı.” 

“Puşkin hiçbir zaman asker olmadı!” 

“Rica ederim, her sayfasında Rusya'nın şerefi için haydi savaşa, haydi 
savaşa, deyip durur.” 

“Sen de ne masallar uyduruyorsun! Düpedüz bir iftira bu.” 

“İftira mı? Ne önemli şey! Bu sözcükle beni korkutmak istedin ha! Bir 
insana ne iftira atarsan at, aslında o yirmi kat daha kötüsünü hak ediyordur. 

“Hadi iyisi mi uyuyalım!” dedi Arkadiy sıkıntıyla. 

“Büyük bir memnuniyetle,” diye karşılık verdi Bazarov. 

Ama ikisi de uyuyamadılar. İki delikanlının yüreğini de hemen hemen 
düşmanca bir duygu sarmıştı. Beş dakika kadar sonra gözlerini açtılar ve 
sessizce bakıştılar. 

“Bak,” dedi birden Arkadiy, “kuru bir akağaç yaprağı koptu ve yere 
düşüyor; hareketleri aynı kelebeğin uçuşuna benziyor. Tuhaf değil mi? En 
hüzünlü ve ölü bir şey, en neşeli ve canlı şeye benziyor.” 

“Ah dostum Arkadiy Nikolayiç!” diye haykırdı Bazarov. “Senden bir 
tek şey rica ediyorum: Güzel laflar etme.” 

“İstediğimi söylerim... Bu kadarı da zorbalık artık. Aklıma bir düşünce 
gelmişse neden onu ifade etmeyeyim?” 

“Öyle olmasına öyle ama düşüncemi ben de neden söylemeyeyim? Ben 
güzel laflar etmeyi yakışıksız buluyorum.” 

“Yakışık alan nedir? Sövüp saymak mı?” 

“Ee! Görüyorum ki, sen de amcanın izinde yürümek niyetindesin. Bu 
sözlerini duysaydı o budala kim bilir ne kadar sevinirdi!” 

“Pavel Petroviç'e ne dedin sen?” 


: 


“Ona, hak ettiği şeyi söyledim, budala dedim.” 

“Bu kadarı da fazla artık!” diye bağırdı Arkadiy. 

“Vay vay! Akrabalık duyguları kabardı,” dedi Bazarov sakin sakin. 
“Fark ettim ki, bu duygu insanların içinde çok köklü bir biçimde yer ediyor. 
İnsan her şeyden vazgeçmeye hazırdır, her türlü önyargıdan sıyrılabilir ama 
örneğin, kardeşinin başkalarına ait mendilleri çaldığını, bir hırsız olduğunu 
kabul etmeye gelince buna gücü yetmez. Gerçekten de “benim? kardeşim, 
“benim? olsun da dâhi olmasın... olabilir mi?” 

“Benim içimde kabaran basit bir adalet duygusuydu, asla akrabalık 
duygusu değil,” diye itiraz etti Arkadiy öfkeyle. “Ama sen bu duyguyu 
anlayamadığın için, sende böyle bir “his” olmadığı için bu konuda hüküm 
veremezsin.” 

“Başka bir deyişle, Arkadiy Kirsanov benim anlayışım açısından son 
derece yüksek birisidir, önünde eğiliyorum ve susuyorum.” 

“Yeter, rica ederim Yevgeniy, sonunda kavga edeceğiz.” 

“Ah Arkadiy! Lütfen, bir kerecik güzel bir kavga edelim, kendimizi 
kaybedene kadar, yok edene kadar kavga edelim.” 

“Ama öyle yaparsak belki de sonunda...” 

“Dövüşür müyüz?” diye atıldı Bazarov. “Ne dersin? Burada, samanlıkta, 
böylesine sakin bir ortamda, dünyadan ve insanların bakışlarından uzakta 
dövüşsek hiçbir şey olmaz. Ama sen benimle baş edemezsin. Şimdi senin 
boğazına yapışıveririm...” 

Bazarov, uzun ve sert parmaklarını açtı... Arkadiy döndü ve şaka yapar 
gibi ona karşı koymaya hazırlandı... Ama arkadaşının suratı ona öyle 
korkunç göründü, dudaklarındaki çarpık gülümsemede, alev alev yanan 
gözlerinde hiç de şakaya benzemeyen öyle bir tehdit görür gibi oldu ki, 
elinde olmayarak içini korku kapladı... 

“Aa! Demek buraya saklandınız!” O anda Vasiliy İvanoviç'in sesi 
duyuldu ve yaşlı askeri hekim, sırtında ev yapımı çizgili, hafif bir ceket ve 
kafasında yine ev yapımı hasır şapkayla gençlerin karşısına dikildi. “Sizi 
aradım, aradım... Fakat harika bir yer seçmişsiniz ve kendinizi harika bir işe 
kaptırmışsınız. “Yerde? yatıp “göğe” bakmak... Biliyor musunuz, bunun özel 
bir anlamı vardır!” 

“Ben göğe sadece hapşırmak istediğim zaman bakarım,” diye 
homurdandı Bazarov ve Arkadiy?'e dönerek alçak sesle “Yazık, engel oldu,” 
diye ekledi. 


“Pekâlâ, yeter,” diye fısıldadı Arkadiy ve gizlice arkadaşının elini sıktı. 
“Ama hiçbir arkadaşlık böyle çatışmalara dayanmaz.” 

“Size bakıyorum da, genç muhataplarım,” dedi bu arada Vasiliy 
İvanoviç, kafasını sallayarak ve çapraz hale getirdiği kollarını topuzunun 
yerinde bir Türk figürü bulunan kendi el emeği usta işi burma bastona 
dayayarak, “bakıyorum ve bakmaya doyamıyorum. İçinizde ne büyük bir 
güç, ne sağlıklı bir gençliğiniz, yetenekleriniz var! Adeta... Kastor ve 
Polluks!”” 

“Bak sen, mitolojiye daldı!” dedi Bazarov. “Zamanında Latincesinin 
kuvvetli olduğu şimdi anlaşılıyor! Kompozisyondan gümüş madalya 
almıştın hatırladığıma göre, değil mi?” 

“Dioskurlar, Dioskurlar!” ““ diye tekrarladı Vasiliy İvanoviç. 

“Tamam baba, yeter, bırak böyle dokunaklı laflar etmeyi.” 

“Kırk yılda bir kerecik olabilir,” diye mırıldandı ihtiyar. “Bu arada 
beyler, sizi iltifat etmek için aramıyordum; birincisi, biraz sonra yemek 
yiyeceğimizi haber vermek için, ikincisi de sana önceden söylemek 
istediğim bir şey var Yevgeniy... Sen zeki bir insansın, insanları tanırsın, 
kadınları da tanırsın, onun için kusura bakmazsın... Annen senin gelişin 
münasebetiyle bir ayin yaptırmak istedi. Seni bu ayine katılmaya 
çağıracağımı zannetme sakın: Ayin çoktan bitti ama Peder Aleksey...” 

“Papaz mı?” 

“Evet, papaz; bizim evde... yemek yiyecek... Bunu beklemiyordum ve 
hatta böyle bir şey de söylememiştim... ama nasılsa oldu... adam beni yanlış 
anladı. Bu arada Arina Vlasyevna da... Ayrıca çok iyi ve sağduyulu bir 
adamdır.” 

“Yemekte benim porsiyonumu yemeyecek, değil mi?” diye sordu 
Bazarov. 

Vasiliy İvanoviç gülmeye başladı. 

“Ne demek, öyle şey olur mu!” 

“Ben de daha fazlasını istemem. Her insanla sofraya oturmaya hazırım.” 

Vasiliy İvanoviç şapkasını düzeltti. 

“Senin her türlü önyargıdan uzak olduğunu bunu sormadan da 
biliyordum,” diye mırıldandı. “Bana gelince; benim gibi altmış ikinci yaşını 
yaşayan bir ihtiyarın bile böyle önyargıları yok. (Vasiliy İvanoviç ayini 
kendisinin istediğini itiraf edecek cesareti gösterememişti... Kendisi de en 


az karısı kadar dindardı.) Peder Aleksey de seninle tanışmayı çok istiyordu. 
Göreceksin, ondan hoşlanacaksın. İskambil oynamaktan da geri kalmaz ve 
hatta... ama aramızda kalsın... pipo bile içer.” 

“Ne var bunda? Yemekten sonra bir oyun çevirelim, onu yeneyim.” 

“He-he-he! Bakalım! Zaman ne gösterecek.” 

“Sen de eski günlerini yeniden yaşarsın, değil mi?” dedi Bazarov üstüne 
basa basa. 

Vasiliy İvanoviç'in bronz renkli yanakları hafifçe kızardı. 

“Utanmıyor musun Yevgeniy! Geçmişe mazi derler. Pekâlâ, küçükbeyin 
önünde itiraf etmeye hazırım, gençliğimde böyle bir tutkum vardı: Üstelik 
de bana çok pahalıya mal oldu! Yalnız hava ne kadar da sıcak. Yanınıza 
oturabilir miyim? Sizi rahatsız etmiyorum ya?” 

“Hiç etmiyorsunuz,” diye cevap verdi Arkadiy. 

Vasiliy İvanoviç oflaya puflaya saman yığınının üzerine çöktü. 

“Şu andaki yatağınız bana askerdeki gezgin yaşamımı hatırlatıyor 
beyler,” diye söze başladı. “Pansuman yaptığımız yerler de böyle ot 
yığınlarının yanında olurdu ve Tanrı'ya şükrederdik.” Derin bir nefes aldı. 
“Ömrüm boyunca çok şey gördüm geçirdim. Mesela, eğer izin verirseniz, 
size Besarabya'daki veba salgınından ilginç bir olay anlatayım.” 

“Vladimir Nişanı'nı almanı sağlayan olay mı?” diye atıldı Bazarov. 
“Biliyoruz, biliyoruz... Lafı açılmışken neden o nişanı takmıyorsun?” 

“Birtakım önyargılara sahip olmadığımı sana söylemiştim,” diye 
mırıldandı Vasiliy İvanoviç (ceketindeki kırmızı kurdeleyi sökmelerini daha 
bir gece önce emretmişti oysa) ve veba olayını anlatmaya koyuldu. Birden 
Arkadiy'e Bazarov'u göstererek ve içtenlikle göz kırparak, “Uyumuş bile,” 
dedi. “Yevgeniy, kalk!” diye ekledi: “Yemeğe gidelim...” 

Boylu boslu, şişman, gür saçlarını özene bezene taramış, erguvan renkli 
rahip cüppesinin beline işlemeli bir kuşak bağlamış olan Peder Aleksey'in 
çok becerikli ve hazırcevap biri olduğu anlaşılıyordu. Onun kendilerini 
kutsamasına ihtiyaçları olmadığını sanki önceden anlamış gibi Arkadiy ve 
Bazarov'un elini sıkmak için ilk kendisi davrandı. Zaten genel olarak çok 
serbest hareket ediyordu. Böylece kendisini ele vermemiş ve ötekileri de 
incitmemiş oldu; yeri geldiğinde papaz okulunda okuduğu Latince'yle alay 
etti ve piskoposunu savundu; iki kadeh şarap içti, üçüncü kadehi ise 
reddetti; Arkadiy'den bir yaprak sigarası aldı ama sigarayı hemen içmeye 
davranmadı, eve götüreceğini söyledi. Onda hoş olmayan tek şey, yüzüne 


konan sinekleri yakalamak için bazen yavaş ve dikkatli bir hareketle elini 
yukarıya doğru kaldırması, bazen de sinekleri ezerek öldürmesiydi. Yeşil 
örtü örtülü masaya memnuniyetini ölçülü bir biçimde göstererek oturdu ve 
Bazarovw'un iki ruble elli kapiğini alarak masadan kalktı: Bunu kâğıt para 
olarak alacaktı, Arina Vlasyevna'nın evinde gümüş para kullanma anlayışı 
yoktu... Arina Vlasyevna önceki gibi oğlunun yanında yumruğunu yanağına 
dayamış oturuyordu (kendisi iskambil oynamazdı) ve ancak yeni bir çerez 
ikram etmelerini söylemek için yerinden kalkıyordu. Bazarow'u okşamaktan 
çekiniyordu. Bazarov da onu cesaretlendirmiyor, kendisini sevdirmiyordu; 
ayrıca da Vasiliy İvanoviç karısına onu çok “rahatsız etmemesini” 
öğütlemişti. “Gençler böyle şeylerden hoşlanmıyorlar,” demişti ısrarla (o 
günkü öğle yemeğine diyecek yoktu: Timofeyiç özel bir Çerkez dana eti 
için şafak vakti kendiliğinden kalkıp gitmişti; kâhya hanibalığı, zargana ve 
ıstakoz almak için başka bir yana yollanmıştı; sadece mantarlar için köylü 
kadınlar kırk iki bakır kapik almışlardı) ama Arina Vlasyevna'nın sürekli 
Bazarov'a bakan gözleri sadece bağlılık ve şefkat ifade etmiyordu: Bu 
gözlerde aynı zamanda merak ve korkuyla karışık bir keder ve bir tür gizli 
sitem de görülüyordu. 

Bununla birlikte Bazarov, annesinin gözlerindeki ifadeyi inceleyecek 
durumda değildi; pek ender olarak annesine doğru dönüyordu ve kısacık bir 
soru soruyordu. Bir defa “şans getirsin diye” annesinin elini istedi; 
kadıncağız yumuşacık elini onun sert ve geniş avucuna yavaşça koydu. 

“Ne oldu,” diye sordu annesi bir süre bekledikten sonra, “faydası 
olmadı mı?” 

“Daha beter oldu,” diye cevap verdi Yevgeniy ilgisiz bir gülümsemeyle. 

“Çok riske giriyorlar,” dedi Peder Aleksey sanki acıyormuş gibi ve 
güzel sakalını sıvazladı. 

“Napol&on kuralı, azizim, Napol&on,” diye lafa karıştı Vasiliy İvanoviç 
ve bir as attı. 

“Bu kural onu Saint Helöne Adası'na kadar götürdü,” diye mırıldandı 
Peder Aleksey ve onun asına karşılık koz oynadı. 

“Frenküzümü suyu ister misin, Yenyuşenka?” diye sordu Arina 
Vlasyevna. 

Bazarov sadece omuzlarını silkti. 

“Hayır!” diyordu ertesi gün Arkadiy'e. “Yarın buradan gideceğim. 
Sıkılıyorum; çalışmak istiyorum ama burada çalışmak olanaksız. Tekrar 


sizin köye gideceğim; zaten bütün preparatlarımı orada bırakmıştım. Sizin 
evde hiç değilse kapımı kilitleyip odama kapanabilirim. Burada ise babam 
“Çalışma odam emrine amadedir, hiç kimse seni rahatsız etmez,” diyor 
ısrarla ama yanımdan bir adım ayrılmıyor. Hem ondan kaçıp odaya 
kapanmak da ayıp olur. Annem dersen aynısı. Duvarın arkasında nasıl iç 
çektiğini duyuyorum, yanına gidiyorum, söyleyecek söz bulamıyorum.” 

“Çok üzülüyor,” dedi Arkadiy, “baban da öyle.” 

“Yine yanlarına döneceğim.” 

“Ne zaman?” 

“Petersburg”a giderken.” 

“Özellikle annene acıyorum.” 

“Nedenmiş o? Yoksa sana ikram ettiği yemişlerle mi gözüne girdi?” 

Arkadiy gözlerini yere dikti. 

“Sen anneni tanımıyorsun Yevgeniy. O yalnızca mükemmel bir kadın 
değil, aynı zamanda çok akıllı bir kadın doğrusu. Bugün sabahleyin benimle 
yarım saat konuştu, öyle dikkate değer, ilginç bir konuşmaydı ki.” 

“Mutlaka hakkımdaki her şeyi anlatmıştır. Öyle değil mi?” 

“Sadece senden söz etmedik.” 

“Belki de öyledir; sen dışarıdan daha doğru görürsün. Eğer bir kadın bir 
konuşmayı yarım saat sürdürebiliyorsa bu iyiye işarettir. Ama ben yine de 
gideceğim.” 

“Onlara bu haberi vermek senin için zor olacak. Hep iki hafta sonra ne 
yapacağımızı konuşup duruyorlar.” 

“Kolay olmayacak. Şeytan dürttü, bugün babamı kızdırdım; geçenlerde 
ortakçısı bir köylüyü kırbaçlamalarını emretmiş, çok da iyi etmiş; evet, 
evet, bana öyle korkuyla bakma, çok iyi yapmış, çünkü bu herif, hırsızın ve 
sarhoşun en âlâsıdır; yalnız babam bu konudan haberim olacağını hiç 
beklemiyordu. Çok utandı, şimdi bir de ben onu üzeceğim... Neyse ziyanı 
yok! Unutur gider.” 

Bazarov “Ziyanı yok!” demişti ama Vasiliy İvanoviç'e niyetinden söz 
etmeye karar vermesinin üzerinden koca bir gün geçmişti. Nihayet çalışma 
odasında iyi geceler dilerken uzun uzun esneyerek şöyle dedi: 

“Ha... neredeyse sana söylemeyi unutuyordum... Söyle de bizim atları 
posta istasyonuna, Fedotov'a göndersinler.” 

Vasiliy İvanoviç şaşırdı. 

“Bay Kirsanov gidiyor mu yoksa?” 


“Evet; ben de onunla birlikte gideceğim.” 

Vasiliy İvanoviç, olduğu yerde döndü. 

“Sen de mi gidiyorsun?” 

“Evet... gitmem gerekiyor. Lütfen at konusunu halleder misin?” 

“Tamam,” diye kekeledi yaşlı adam, “posta istasyonuna... tamam... 
yalnız... yalnız... Nasıl olur bu?” 

“Kısa bir süre için Arkadiy”e gitmem gerekiyor. Sonra yine buraya 
döneceğim.” 

“Demek öyle! Kısa bir süre için.... İyi, tamam...” Vasiliy İvanoviç 
mendilini çıkarttı, burnunu silerken neredeyse yere kadar eğildi. “Eh ne 
yapalım? Bunlar... bütün bunlar olacak. Ben de sanıyordum ki, sen bizde... 
biraz daha kalacaksın, üç gün... Üç yıldan sonra bu çok az, çok az, 
Yevgeniy!” 

“Ama ben sana yakında geri geleceğimi söylüyorum ya. Gitmem 
gerekiyor.” 

“Gitmen gerekiyor demek... Ne yapalım? Her şeyden önce görevini 
yerine getirmek lazım... Öyleyse atları göndereyim, ha? Pekâlâ. Elbette 
Arina'yla ben, bunu beklemiyorduk. Komşulardan çiçek istemişti, odanı 
süslemek istiyordu. (Vasiliy İvanoviç, her sabah, daha ortalık aydınlanırken 
çıplak ayaklarında terlik, kapıda dikilerek Timofeyiç'le konuştuğundan ve 
lime lime olmuş kâğıt paraları titreyen elleriyle birbiri ardınca vererek ona 
özellikle çeşitli yiyecek maddeleri ve gençlerin çok hoşuna gittiğini fark 
ettiği kırmızı şaraptan ısmarladığından hiç söz etmiyordu.) Asıl olan 
özgürlüktür; benim kuralım bu... insanları sıkmaya gerek yok... yok...” 

Birden sustu ve kapıya yöneldi. 

“Yakında tekrar görüşeceğiz baba, gerçekten.” 

Ama Vasiliy İvanoviç geri dönmeksizin sadece elini sallamakla yetindi 
ve çıktı. Yatak odasına döndüğünde karısını yatakta buldu, onu 
uyandırmamak için fısıltıyla dua etmeye başladı. Ama karısı uyanmıştı. 

“Sen misin, Vasiliy İvaniç?” diye sordu kadın. 

“Benim, anacığım!” 

“Yenyuşa'nın yanından mı geliyorsun? Biliyor musun, korkuyorum, o 
divanda rahat uyuyabiliyor mu acaba? Anfisuşka'ya seninkine benzer bir 
şilte ve yeni yastıklar hazırlamasını söyledim; keşke bizim kuştüyü yatağı 
verseydim ama hatırladığıma göre, yumuşak yatakta yatmayı sevmiyor.” 


“Zararı yok, anacığım, sen tasalanma. Onun rahatı yerinde. Tanrım, biz 
günahkârları bağışla,” diye alçak sesle duasına devam etti. Vasiliy İvanoviç, 
ihtiyar karısına kıyamadı; gece vakti onu nasıl bir acının beklediğini 
söylemek istemedi. 

Bazarov ve Arkadiy, ertesi gün gittiler. Sabahtan itibaren evdeki herkes 
kederlenmişti; Anfisuşka'nın elinden tabaklar düşüyordu; Fedka bile 
şaşırmış ve sonunda çizmelerini çıkartmıştı. Vasiliy İvanoviç her 
zamankinden daha fazla koşuşturuyordu: Belli ki, kendi kendisine cesaret 
vermeye çalışıyor, yüksek sesle konuşuyor ve yürürken ayaklarını yere 
vuruyordu ama avurtları çökmüştü ve bakışları sürekli olarak oğlunun 
yakınlarında dolaşıyordu. Arina Vlasyevna sessizce ağlıyordu; eğer kocası 
sabah erkenden iki saat boyunca onu kandırmaya çalışmamış olsaydı 
tamamen şaşırır ve kendini kaybederdi. Bazarov, en geç bir ay sonra ne 
yapıp edip geri geleceğine dair defalarca söz verdikten sonra nihayet 
kendisine sarılmış olan kollardan kurtulup arabaya bindiğinde, atlar ileriye 
doğru atıldığında, arabanın çıngırağı çaldığında ve tekerlekler döndüğünde 
ortada artık görülecek bir şey kalmamış ve tozlar da yatışmıştı. Büsbütün 
kamburlaşmış olan Timofeyiç sallana sallana yürüyerek evine, sanki aniden 
büzülmüş gibi görünen eski evine gitti. Daha birkaç dakika evvel eşikte 
durup yiğitçe mendil sallayan Vasiliy İvanoviç bir sandalyeye çöktü ve 
başını göğsüne eğdi. “Bizi bırakıp gitti, gitti,” diye kekelemeye başladı, 
“bizi bırakıp gitti; bizim yanımızda sıkıldı. Şimdi bir parmak kadar 
yalnızım, yalnız!” diye birkaç kez tekrarladı ve her defasında da 
işaretparmağını ayırarak elini ileri uzatıyordu. O zaman Arina Vlasyevna 
ona yaklaştı ve ağarmış başını, onun ağarmış başına dayayıp “Ne yapalım 
Vasya! Evlat, kesilmiş bir dilimdir. O kartal gibidir: Uçup geldi, gitmek 
istedi, uçup gitti; seninle ben ise bir ağaç kovuğundaki mantarlar gibiyiz, 
yan yana oturuyoruz ve yerimizden kımıldayamıyoruz. Senin için sadece 
ben hiç değişmeden kalacağım, sen de benim için öyle kalacaksın,” dedi. 

Vasiliy İvanoviç ellerini yüzünden çekti ve karısına, hayat arkadaşına 
öyle sıkı sarıldı ki, gençliğinde bile ona böyle sarılmazdı: Derdini bir o 
avuturdu onun. 


51. (Yun.) Bedava (Ç.N.) 

52. (Lat.) Bedava, amatörce (en amateur). (Ç.N.) 

53. (Lat.) Yeni adam. (Ç.N.) 

54. (Lat.) Dostum. (Ç.N.) 

55. Yunan mitolojisinde Zeus ile Leda'nın, İkizler takımyıldızını oluşturan ikiz oğulları. (Y.N.) 
56. Kastor ile Polluks ikizlerine verilen ad. (Y.N.) 
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Bizim arkadaşlar susarak, birbirlerine ancak pek ender olarak önemsiz 
laflar ederek Fedorow'un yerine vardılar. Bazarov kendisinden pek memnun 
değildi. Arkadiy de ondan memnun değildi. Üstelik de Arkadiy, yüreğinde, 
sadece çok genç insanların bildikleri sebepsiz bir keder hissediyordu. 
Arabacı yeni atlar koştu arabaya ve yerine oturduktan sonra sağa mı, sola 
mı diye sordu. 

Arkadiy irkildi. Sağdaki yol şehre, oradan da eve gidiyordu; soldaki yol 
ise Odintsova'ya gidiyordu. 

Bazarov'a baktı. 

“Yevgeniy,” diye sordu, “sola mı?” 

Bazarov başını çevirdi. 

“Ne saçmalıyorsun?” diye mırıldandı. 

“Biliyorum, saçmalık bu,” diye cevapladı Arkadiy. “Ucunda felaket yok 
ya? Hem ilk defa mı yapıyoruz?” 

Bazarov kasketini alnına indirdi. 

“Nasıl biliyorsan öyle yap,” dedi sonunda. 

“Sola gidelim!” diye bağırdı Arkadiy. 

Araba Nikolskoye'ye doğru hızla ilerlemeye başladı. Ancak “saçmalık” 
etmeye karar verdikten sonra dostlarımız öncekinden daha da inatla sustular 
ve hatta daha öfkeli göründüler. 

Odintsova'nın evinin kapısında kâhyanın kendilerini karşılama 
şeklinden birden akıllarına geliveren bir fanteziye kapılıp akılsızca 
davrandıklarını anladılar. Besbelli ki, onları beklemiyorlardı. Oldukça aptal 
surat ifadeleriyle oturma odasında oldukça uzun bir süre oturdular. Sonunda 
Odintsova yanlarına çıktı. Her zamanki nezaketiyle onları selamladı ama bu 
kadar çabuk geri gelmelerine şaşmıştı ve hareketleriyle sözlerinin ne kadar 
yavaş olduğuna bakılırsa buna hiç de sevinmediği düşünülebilirdi. 
Dostlarımız, yalnızca yoldan geçerken uğradıklarını ve dört saat sonra şehre 
doğru hareket edeceklerini açıkladılar acele acele. Odintsova hafif bir çığlık 


attı ve Arkadiy'den kendisi ve teyzesi adına babasına selam götürmesini 
rica etti. Prenses uykulu uykulu geldi. Onun bu uykulu hali buruşuk ve yaşlı 
yüzüne daha fazla öfke ifadesi veriyordu. Katya rahatsızdı, odasından 
çıkmadı. Arkadiy, en az Anna Sergeyevna kadar Katya'yı da görmek 
istediğini hissetti birden. Dört saat havadan sudan önemsiz konuşmalarla 
geçip gitti; Anna Sergeyevna hiç gülümsemeden dinliyor ve konuşuyordu. 
Ancak vedalaşırken eski candan davranışı sanki ruhunda kıpırdanmaya 
başlamıştı. 

“Şimdi üzerime bir sıkıntı geldi,” dedi, “ama bunu önemsemeyin ve 
tekrar gelin, ikinize de söylüyorum, kısa süre sonra tekrar gelin.” 

Bazarov da, Arkadiy de ona hiçbir şey söylemeden selamla karşılık 
verdiler, arabaya bindiler, daha sonra hiçbir yerde durmadan eve yollandılar 
ve ertesi gün akşamleyin salimen Maryino'ya vardılar. Yol boyunca her 
ikisi de Odintsova'nın adını bile ağızlarına almadı; özellikle Bazarov ağzını 
hemen hemen hiç açmıyor ve öfkeli bir gerginlik içinde gözünü yoldan 
ayırmadan hep yana doğru bakıyordu. 

Maryino'da herkes gelişlerine aşırı derecede sevindi. Oğlunun uzun 
süren yokluğu Nikolay Petroviç'i rahatsız etmeye başlıyordu; Feneçka pırıl 
pırıl parlayan gözlerle yanına koşup “küçükbeylerin” geldiğini haber 
verince bir çığlık atmış, ayaklarını sallamış ve divanda yerinden zıplamıştı; 
Pavel Petroviç de biraz hoş bir heyecan hissediyor ve geri dönen 
gezginlerin ellerini sıkarken hoşgörüyle gülümsüyordu. Konuşmalar 
yapıldı, sorular soruldu; gece yarısını da geçene kadar devam eden akşam 
yemeğinde daha çok Arkadiy konuştu. Nikolay Petroviç, Moskova'dan yeni 
getirttiği porter?den birkaç şişe ikram etmelerini emretti ve kendisi de öyle 
içti ki, yanakları ahududu rengini aldı ve hep yarı çocuksu, yarı sinirli bir 
halde gülüp durdu. Genel coşkunluk havası hizmetçilere de yayıldı. 
Dunyaşa, etekleri tutuşmuş gibi oraya buraya koşuyor, ikide bir kapıları 
çarpıyordu; Pyotr ise gecenin üçünde bile hâlâ gitarıyla bir Kazak valsi 
çalmaya çalışıyordu. Teller, hareketsiz havada acıklı ve hoş sesler 
çıkarıyordu ama tahsilli uşağın çalmak istediği parçanın küçük başlangıç 
bölümü dışında bir şey çıkmıyordu: Doğa onu diğer bütün yeteneklerden 
olduğu gibi, müzik yeteneğinden de yoksun bırakmıştı. 

Bu arada Maryino”da yaşam çok da güzel gitmiyordu ve zavallı Nikolay 
Petroviç'in durumu kötüydü. Çiftlikteki koşuşmalar gün geçtikçe artıyordu. 
Bunlar iç karartıcı, saçma sapan koşuşmalardı. Ücretli işçiler meselesi 


dayanılmaz hale gelmişti. Bir kısmı parasının ödenmesini ya da zam 
yapılmasını istiyor, bir kısmı da aldığı peşin parayı cebine koyup çekip 
gidiyordu; atlar hastalanıyordu; koşumlar yangından çıkmış gibiydi; işler 
özensiz yapılıyordu; Moskova'dan ısmarlanmış olan harman makinesinin 
çok ağır olması yüzünden işe yaramayacağı anlaşılmıştı: Bir başka 
makineyi daha ilk defada bozmuşlardı; ahırın yarısı, çiftlikte çalışanlardan 
kör bir ihtiyar kadının rüzgârlı havada ineğini tütsülemeye kalkışması 
yüzünden yanmıştı... ihtiyar kadının inancına göre, aslında bütün bu 
felaketler, beyin birtakım görülmemiş peynirler ve süt mamulleri yapmak 
istemesinden başlarına gelmişti. Kâhya birdenbire tembelleşmiş ve hatta 
“ekmek elden, su gölden” bir yere kapılanan her Rus erkeği gibi 
şişmanlamaya başlamıştı. Nikolay Petroviç'i uzaktan görür görmez ne 
kadar çok çalıştığını göstermek için elindeki tahta parçasını yanından koşup 
giden bir domuz yavrusuna fırlatıyor ya da yalınayak bir çocuğu 
azarlıyordu ama en fazla yaptığı şey uyumaktı. Ortakçı köylüler parayı 
zamanında getirmiyor, ormandan kaçak odun kesiyorlardı; hemen hemen 
her gece bekçiler “çiftlik” çayırlarında köylülerin atlarını yakalıyor ve 
bazen de onları zorla alıp getiriyorlardı. Nikolay Petroviç, bu kaçak otlatma 
için para cezası koymuştu ama iş her zaman atların beyin otlağında iki üç 
gün otladıktan sonra sahiplerine geri dönmesiyle sonuçlanıyordu. Bütün 
bunların üstüne bir de köylüler aralarında kavga etmeye başlamışlardı: 
Kardeşler paylarının ayrılmasını istiyor, bunların karıları artık aynı evde 
oturamayacaklarını söylüyorlardı; birden bir kavga çıkıyordu ve herkes 
aniden bir komut verilmişçesine ayağa fırlıyordu, herkes yazıhanenin 
kapısının önüne koşup toplanıyor, genellikle yaralı bereli bir suratla ve 
sarhoş bir şekilde beyin yanına çıkıyor, haklıyı haksızı ayırmasını ve 
suçluya ceza vermesini istiyorlardı; bir gürültü, bir feryat kopuyor, 
kadınların ağlamaklı çığlıkları erkeklerin küfürlerine karışıyordu. Doğru bir 
karara varmanın mümkün olmadığını ta en başından bile bile yine de 
birbirine düşman tarafları ayırmak, sesi kısılana dek bağırmak gerekiyordu. 
Ekinlerin toplanması için işçi yetmiyordu; evi aynı avluya bakan, dürüst 
yüzlü bir komşu, hektar başına iki ruble karşılığında orakçı vermeyi önerdi 
ve en vicdansız kazığı atmış oldu; kendi köylü kadınları duyulmamış 
yüksek ücretler istiyorlardı, bu arada ekinlerin taneleri dökülüyor, bir türlü 
biçim işi yapılamıyor, yardım sandığı tehditler savuruyor ve faizlerin hemen 
ve zamanında ödenmesini istiyordu... 


“Gücüm kalmadı!” diye haykırıyordu Nikolay Petroviç umutsuzluk 
içinde. “Kendim baş edemiyorum, hükümete haber vermek de ilkelerime 
uymuyor ama ceza korkusu olmadan da hiçbir şey yapamazsın!” 

“Du calme, du calme,””' diyordu buna karşılık Pavel Petroviç. Ama 
kendisi de bir şeyler mırıldanıyor, kaşlarını çatıyor ve bıyıklarını 
çekiştiriyordu. 

Bazarov, bütün bu “bayağı işlerden” uzaktı, zaten bir konuk olarak 
başkalarının işlerine karışmak da ona düşmezdi. Maryino'ya gelişinin ertesi 
günü kurbağalarıyla, tekhücreli su hayvanlarıyla, kimyasal bileşikleriyle 
uğraşmaya başlamıştı. Arkadiy, tam tersine, babasına yardım etmese de en 
azından ona yardıma hazırmış gibi bir görüntü vermeyi görev sayıyordu. 
Sabırla babasını dinliyordu ve bir keresinde babası yerine getirsin diye 
değil, sırf kendisinin de işe katılımını açıklamak için bir öğüt bile vermişti. 
Çiftlik işleri onda bir tiksinti yaratmıyordu: Hatta tarım işleriyle uğraşmayı 
memnuniyetle hayalinden geçiriyordu ama şu sıralar kafasında bambaşka 
düşünceler uçuşup duruyordu. Arkadiy, kendisini de şaşkınlığa düşürecek 
şekilde hep Nikolskoye'yi düşünüp duruyordu; biri ona Bazarow'la aynı çatı 
altında (hem de kimin çatısı altında!), babaevinin çatısı altında olmaktan 
sıkılabileceğini söylese önceleri sadece omuz silkerdi ama işte sahiden canı 
sıkılıyordu ve bu sıkıntı onu dışarı çekiyordu. Birden canı yorulana dek 
dolaşmak istiyordu ama bunun da bir yararı olmuyordu. Bir gün babasıyla 
konuşurken Nikolay Petroviç'in elinde bir vakitler Odintsova'nın annesi 
tarafından rahmetli karısına yazılmış oldukça ilginç birkaç mektup 
bulunduğunu öğrendi ve Nikolay Petroviç'i yirmi değişik kutu ve sandıkta 
eşinmek zorunda bırakan bu mektupları almadan adamcağızı rahat 
bırakmadı. Arkadiy, neredeyse yarısı tahrip olmuş bu kâğıt parçalarını eline 
geçirdikten sonra rahatlamış gibi oldu, sanki artık önünde izlemesi gereken 
bir hedef görmüştü. “İkinize de söylüyorum diye eklemişti Anna 
Sergeyevna,” diye durmadan fısıldıyordu, “gideceğim, gideceğim, canı 
cehenneme!” Ama son ziyaretlerini, soğuk karşılandıklarını, gösterdiği 
sıkılganlığı hatırlıyordu ve bir ürkeklik kaplıyordu içini. Gençlere özgü 
“belki de olur” düşüncesi, mutluluğu tatmak, gücünü tek başına, hiç 
kimsenin koruyuculuğu olmadan sınamak için duyduğu gizli istek sonunda 
galip geldi. Maryino'ya dönüşünün üzerinden on gün geçmemişti ki, daha 
önce yaptığı gibi, yine pazar okullarının nasıl işlediğini incelemek 


bahanesiyle önce şehre, oradan da Nikolskoye'ye gitti. Arabacıyı hızlı 
gitmesi için sürekli sıkıştırarak, savaşa giden genç bir subay gibi gidiyordu 
oraya: Hem korkuyordu hem de neşeliydi, sabırsızlıktan boğuluyordu. 
“Düşünmemek, en doğrusu,” diye tekrarlıyordu kendi kendine. Hızlı bir 
arabacıya denk gelmişti; her meyhanenin önünde duruyor, “Bir tane 
patlatsak mı?” ya da “Bir tane patlatsam mı?” diyor, “patlattıktan” sonra da 
atların gözünün yaşına bakmıyordu. Sonunda tanıdık bir evin yüksek çatısı 
görünmüştü... “Ben ne yapıyorum?” diye düşündü birden Arkadiy. “Geri 
dönecek değilim ya!” Troykaya koşulu atlar uyum içinde hızla koşuyordu; 
arabacı tiz çığlıklar atıyor, ıslık çalıyordu. İşte küçük köprü atların 
nallarının ve tekerleklerin altında gümbür gümbür sesler çıkarıyordu, işte 
artık iki yanında dalları budanmış çamların sıralandığı yol gittikçe 
yaklaşıyordu... Koyu yeşillerin içinde pembe bir kadın elbisesi görünür gibi 
oldu, genç bir yüz bir şemsiyenin ince saçaklarının altından bakıyordu... 
Katya'yı tanıdı, Katya da onu tanıdı. Arkadiy, arabacıya dörtnala giden 
atları durdurmasını emretti, arabadan atladı ve Katya'nın yanına yaklaştı. 
“Siz misiniz!” dedi Katya ve hafifçe kızardı. “Ablamın yanına gidelim, 
şurada, bahçede; sizi gördüğüne çok sevinecek.” 

Katya, Arkadiy'i bahçeye götürdü. Onunla karşılaşmak Arkadiy'e özel 
bir şans işaretiymiş gibi geliyordu; onu görünce sanki bir akrabasını görmüş 
gibi seviniyordu. Her şey öyle mükemmel olmuştu ki, ne kâhya ne haber. 
Yolun dönemecinde Anna Sergeyevna'yı gördü. Genç kadın arkası dönük 
duruyordu. Ayak seslerini işitince yavaşça döndü. 

Arkadiy yine utandı ama Anna Sergeyevna'nın ağzından çıkan ilk 
sözler onu hemen rahatlattı. “Merhaba kaçak!” dedi Anna Sergeyevna, 
ölçülü ve sevecen sesiyle ve gülümseyerek, güneşten, rüzgârdan gözlerini 
kısarak Arkadiy'i karşılamak için yanına geldi. “Onu nerede buldun 
Katya?” diye sordu. 

“Anna Sergeyevna,” diye söze başladı Arkadiy, “size hiç 
beklemediğiniz bir şey getirdim...” 

“Kendinizi getirdiniz ya, bu, her şeyden daha iyi.” 


57. (Fr.) Sakin ol, sakin ol. (Ç.N.) 
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Bazarov, Arkadiy'i alaycı bir merhametle uğurladıktan ve ona gezisinin 
gerçek amacı konusunda hiçbir şekilde yanılmadığını söyledikten sonra 
kesin olarak inzivaya çekildi: Çalışma nöbetine tutulmuş gibiydi. Bazarov, 
onun yanında haddinden fazla aristokrat bir tavır takınması ve düşüncelerini 
sözcüklerle değil, seslerle ifade etmesi yüzünden Pavel Petroviç'le artık 
tartışmaya girmiyordu. Pavel Petroviç, yalnız bir defa o sırada moda olan 
bir konuda, Baltık bölgesi asilzadelerinin hakları konusunda “nihilistle” laf 
yarışına girmişti ama soğuk bir nezaketle şunları söyledikten sonra birden 
kendisi konuşmaktan vazgeçmişti: 

“Zaten biz birbirimizi anlayamayız; en azından ben sizi anlama şerefine 
sahip olamadım.” 

“Elbette!” diye haykırdı Bazarov. “İnsan her şeyi anlayabilecek 
durumdadır: Dünyayı saran esirin nasıl titreştiğini de, güneşte neler olup 
bittiğini de; ama bu insan, başka bir insanın burnunu neden başka türlü 
sildiğini anlayamaz.” 

“Nedir bu, nükte mi?” dedi Pavel Petroviç ve oradan uzaklaştı. 

Bununla birlikte zaman zaman Bazarow'un deneylerini izlemek için izin 
istediği de oluyordu, hatta bir keresinde kokulu sabunlarla yıkadığı yüzünü 
saydam bir tekhücreli hayvanın yeşil bir toz parçasını nasıl yuttuğunu ve 
boğazında bulunan çok hareketli yumrularla onu nasıl acele acele 
çiğnediğini görmek için mikroskopa yaklaştırmıştı. Nikolay Petroviç, 
Bazarov'u kardeşinden çok daha fazla ziyaret ediyordu; çiftlikteki 
koşuşturmalar onu oyalamasa kendi deyişiyle “öğrenmeye” her gün gelirdi. 
Genç doğa araştırmacısını sıkmıyordu: Odanın bir köşesinde oturuyor ve 
pek ender olarak özenli bir soru sorarak dikkatle bakıyordu. Öğle ve akşam 
yemekleri sırasında sözü fiziğe, jeolojiye ya da kimyaya getirmeye 
çalışıyordu, çünkü politikayı katmasak bile diğer bütün konular, hatta 
çiftlikle ilgili olanlar dahil tartışmaya değilse de karşılıklı hoşnutsuzluğa 
neden olabiliyordu. Nikolay Petroviç, ağabeyinin Bazarov'a duyduğu 


nefretin zerre kadar azalmadığını seziyordu. Başka birçok şeylerin arasında 
önemsiz bir olay onun bu sezgisini doğruladı. Civarda bir yerde kolera 
görülmüştü ve hatta Maryino'dan da iki can almıştı. Pavel Petroviç bir gece 
oldukça kuvvetli bir kriz geçirdi. Sabaha kadar kıvrandı durdu ama 
Bazarov'un ustalığına başvurmamıştı ve ertesi gün onunla karşılaştığında 
“Neden birini göndermediniz?” sorusuna hâlâ sapsarı ama saçları özenle 
taranmış ve tıraş olmuş bir yüzle “Hatırladığıma göre, tıp bilimine 
inanmadığınızı siz kendiniz söylemiştiniz, öyle değil mi?” diye yanıt 
vermişti. Böylece günler geçiyordu. Bazarov inatla ve suratını asarak 
çalışıyordu... Bununla birlikte Nikolay Petroviç'in evinde içini dökemediği 
ama seve seve sohbet ettiği bir varlık vardı... Bu varlık Feneçka'ydı. 

Onunla daha çok sabahları, erken saatte, bahçede ya da avluda 
karşılaşıyordu; kızın odasına girip çıkmıyordu, Feneçka da topu topu bir 
defa onun kapısına gelmiş ve Mitya'yı yıkasın mı, yıkamasın mı diye 
sormuştu. Feneçka, Bazarov'a sadece güvenmekle ve ondan çekinmemekle 
kalmıyor, onun yanında Nikolay Petroviç'in yanındakinden daha rahat ve 
daha serbest hareket ediyordu. Bunun nedenini söylemek zordu; belki de 
Feneçka Bazarovw'da asillerin hepsinde olan ve insanı hem kendine çeken 
hem de korkutan bir üstünlüğün bulunmadığını bilinçsizce hissediyordu. 
Bazarov, onun gözünde mükemmel bir doktor ve basit bir insandı. Onun 
yanında hiç çekinmeden çocuğuyla ilgileniyordu ve bir gün başı dönüp 
ağrıdığında Bazarow'un elinden bir kaşık ilaç içmişti. Nikolay Petroviç'in 
yanında Bazarow'a yabancı gibi davranıyordu: Bunu kurnazlığından 
yapmıyordu, bir tür terbiye gereği olarak böyle davranıyordu. Pavel 
Petroviç'ten her zamankinden daha çok korkuyordu; Pavel Petroviç bir 
süreden beri onu gözetlemeye başlamıştı ve birden ortaya çıkıveriyor, 
sırtında İngiliz elbisesi, yüzünde hareketsiz keskin bir bakış, elleri 
ceplerinde kızın arkasında sanki yerden bitiveriyordu. “Öyle ki başımdan 
aşağı soğuk sular dökülüyor,” diye Feneçka Dunyaşa'ya dert yanıyordu, 
öbürü ise buna karşılık olarak iç çekiyor ve başka bir “duygusuz” adamı 
düşünüyordu. Bazarov, kendisi bilmese de Dunyaşa'nın ruhunun “zalim 
işkencecisi” olmuştu. 

Bazarov, Feneçka”'nın hoşuna gidiyordu ama o da Bazarow'un hoşuna 
gidiyordu. Feneçka”yla konuştuğu zaman yüzü bile değişiyor, aydınlık, 
hemen hemen iyi bir ifade alıyordu ve her zamanki ilgisizliğine şakacı bir 
dikkatlilik karışıyordu. Feneçka gün geçtikçe güzelleşiyordu. Genç 


kadınların hayatında yaz gülleri gibi birdenbire gelişip serpilmeye 
başladıkları bir dönem olur; Feneçka için de işte böyle bir dönem 
başlamıştı. Her şey buna yardım ediyordu, hatta o sıradaki temmuz sıcağı 
bile, Üstündeki ince beyaz elbiseyle daha beyaz ve daha ince görünüyordu: 
Güneşten yanmamıştı ama korunamadığı sıcaklar yanaklarını ve kulaklarını 
pembeleştirmişti ve bütün vücuduna sessiz bir tembellik yayarak güzel 
gözlerinde uykulu bir baygınlık beliriyordu. Hemen hemen hiç iş 
yapamıyordu; kolları dizlerinin üzerine kayıveriyordu. Güçlükle yürüyor ve 
ahlayıp ofluyor, tuhaf bir çaresizlikle sızlanıp duruyordu. 

“Daha sık göle girmelisin,” diyordu Nikolay Petroviç ona. 

Henüz tamamen kurumamış göletlerden birinin üzerine keten bezi 
gerdirerek büyük bir havuz haline getirtmişti Nikolay Petroviç. 

“Ah, Nikolay Petroviç! Gölete kadar gitmek bir ölüm, geri gelmek gene 
ölüm. Bahçede hiç gölge yok ki.” 

“Bu doğru, bahçede gölge yok,” diye cevap veriyordu Nikolay Petroviç 
ve kaşlarını düzeltiyordu. 

Bir gün, sabahın yedisinde Bazarov gezintiden dönerken çiçeklerini 
çoktan dökmüş ama hâlâ sık ve yeşil leylak yapraklarıyla kaplı kameriyede 
Feneçka'ya rastladı. Feneçka tahta sırada oturmuş, başına da her zaman 
olduğu gibi beyaz şalını atmıştı; yanında üzerindeki çiyler henüz 
kurumamış kırmızı ve beyaz güllerden bir demet duruyordu. Bazarov 
onunla selamlaştı. 

“A! Yevgeniy Vasilyiç!” dedi Feneçka ve Bazarov'a bakmak için şalın 
ucunu biraz yukarı kaldırdı, bu arada dirseğine kadar kolu açıkta kaldı. 

“Burada ne yapıyorsunuz?” dedi Bazarov onun yanına oturarak. “Buket 
mi yapıyorsunuz?” 

“Evet, kahvaltı masası için. Nikolay Petroviç sever de.” 

“Ama kahvaltıya daha çok zaman var. Ne çok gül!” 

“Onları biraz önce topladım, yoksa çok sıcak oluyor ve dışarı 
çıkılmıyor. Ancak şimdi nefes alabiliyorsun. Bu sıcak yüzünden iyice 
zayıfladım. Hasta olmaktan korkuyorum.” 

“Aman neler de düşünüyorsunuz! Verin elinizi, nabzınıza bakayım.” 
Bazarov Feneçka'nın elini tuttu, atardamarın tam yerini arayıp buldu ve 
saymaya dahi girişmedi. “Yüz yıl yaşayacaksınız,” dedi, kızın elini 
bırakarak. 

“Ah, Tanrı korusun!” diye haykırdı Feneçka. 


“Neden? Çok yaşamak istemez misiniz?” 

“Ama yüz yıl bu! Bizim seksen beş yaşında bir ninemiz vardı, ne çile 
çekerdi! Kapkara, kulağı duymaz, kamburu çıkmış, durmadan öksürürdü; 
insana yükten başka bir şey değil. Buna yaşamak denirse!” 

“Şu halde genç kalmak daha iyi, ne dersiniz?” 

“Nasıl iyi olmaz?” 

“Ne bakımdan daha iyi? Söyleyin bakalım!” 

“Ne bakımdan mı? Mesela ben, şimdi gencim, her şeyi yapabiliyorum, 
gidiyorum geliyorum, götürüyorum getiriyorum, hiç kimseden bir şey 
istememe gerek yok... Bundan iyi bir şey olur mu?” 

“Benim için genç ya da yaşlı olmak fark etmiyor.” 

“Bunu nasıl söylersiniz, nasıl fark etmez? Bu söylediğiniz şey mümkün 
değil.” 

“Siz karar verin Fedosya Nikolayevna, gençliğim benim ne işime 
yarayacak? Tek başıma, yapayalnız yaşıyorum...” 

“Bu her zaman size bağlı olan bir şey.” 

“Bana bağlı olsa keşke! Biri de çıkıp halime acısa.” 

Feneçka Bazarov'a yan yan baktı, ancak hiçbir şey demedi. 

“Şu elinizdeki kitap nedir?” diye sordu biraz bekledikten sonra. 

“Bu mu? Bilim üzerine, faydalı bir kitap.” 

“Siz hep okur musunuz? Hiç canınız sıkılmaz mı? Her şeyi biliyorsunuz 
zaten.” 

“Demek ki, her şeyi bilmiyormuşum. Biraz okumayı denesenize.” 

“Ama ben bundan hiçbir şey anlamıyorum. Rusça mı?” diye sordu 
Feneçka ciltli, ağır kitabı iki eliyle tutarak. “Ne kadar da kalın!” 

“Rusça.” 

“Yine de hiçbir şey anlamıyorum.” 

“Zaten ben de anlayasınız diye vermedim. Okurken size bakmak 
istiyorum. Okurken burnunuzun ucu çok sevimli bir şekilde hareket ediyor.” 

İlk rastladığı “Kreozot” üstüne bir makaleyi alçak sesle hecelemeye 
koyulan Feneçka gülmeye başladı ve kitabı fırlattı... kitap sıradan yere 
doğru kayıp düştü. 

“Güldüğünüz zaman da sizi seviyorum,” dedi Bazarov. 

“Yeter!” 

“Konuştuğunuz zaman da seviyorum. Sanki bir dere şırıldıyor.” 

Feneçka başını öbür tarafa çevirdi. 


“Ah siz!” dedi parmaklarını çiçeklerin üzerinde gezdirerek. “Beni 
dinleyip de ne yapacaksınız? Siz hep o akıllı kadınlarla 
konuşmuşsunuzdur.” 

“Eh, Fedosya Nikolayevna! İnanın bana: Dünyadaki bütün akıllı 
kadınlar sizin tırnağınız olamazlar.” 

“Daha neler! Neler de uyduruyorsunuz!” diye fısıldadı Feneçka ve 
ellerini geri çekti. 

Bazarov kitabı yerden aldı. 

“Bu bir hekim kitabıdır, neden onu yere atıyorsunuz ki?” 

“Hekim kitabı mı?” diye tekrarladı Feneçka ve ona doğru döndü. 
“Biliyor musunuz? Bana bir damla vermiştiniz, hatırlıyor musunuz? Mitya 
o günden beri o kadar iyi uyuyor ki! Size nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum; çok iyi bir insansınız doğrusu.” 

“Ama aslında hekimlerin ücretini ödemek gerekir,” dedi Bazarov 
gülümseyerek. “Siz de bilirsiniz ki, hekimler çıkarcı insanlardır.” 

Feneçka yüzünün üst kısmına düşen beyazımsı ışık yüzünden daha da 
koyu görünen gözlerini Bazarov'a doğru kaldırdı. Bazarov şaka mı 
yapıyordu, yoksa ciddi mi konuşuyordu anlayamamıştı. 

“İstiyorsanız memnuniyetle... Nikolay Petroviç'e sormam gerekecek...” 

“Para istediğimi mi sanıyorsunuz?” diye onun sözünü kesti Bazarov. 
“Hayır, bana sizin paranız lazım değil.” 

“Peki ne o zaman?” dedi Feneçka. 

“Ne?” diye tekrarladı Bazarov. “Bilin bakalım.” 

“Bilmece çözmeyi bilmem ben!” 

“Öyleyse ben size söyleyeyim; bana lazım olan... şu güllerden biri.” 

Feneçka tekrar gülmeye başladı, Bazarovw'un isteği ona o kadar gülünç 
gelmişti ki, hatta bu arada ellerini bile çırpıyordu. Gülüyordu, aynı zamanda 
da gururlanıyordu. Bazarov büyük bir dikkatle ona bakıyordu. 

“Buyrun, buyrun,” dedi nihayet ve sıraya doğru eğilip gülleri ayırmaya 
koyuldu. “Hangisinden istersiniz, kırmızı mı, beyaz mı?” 

“Kırmızı, hem pek büyük olmasın.” 

Feneçka doğruldu. 

“İşte buyrun,” dedi ama uzattığı elini hemen geri çekti ve dudaklarını 
ısırarak kameriyenin girişine baktı, sonra etrafa kulak kabarttı. 

“Ne var?” diye sordu Bazarov. “Nikolay Petroviç mi?” 


“Hayır... Nikolay Petroviç tarlaya gittiler... Zaten ben ondan 
korkmuyorum ki... ama Pavel Petroviç... Bana öyle geldi ki...” 

“Ne oldu?” 

“Bana öyle geldi ki, buralarda dolaşıyorlar. Hayır... hiç kimse yok. 
Alın.” Feneçka gülü Bazarov'a uzattı. 

“Ne sebeple Pavel Petroviç'ten korkuyorsunuz?” 

“Beni hep korkutuyorlar. Konuşmaksa konuşmuyorlar ama öyle anlamlı 
bakıyorlar ki. Zaten siz de onu sevmiyorsunuz. Hatırlıyor musunuz, 
önceleri onunla hep tartışırdınız. Hangi konuda tartıştığınızı da 
bilmiyordum ama görüyordum, siz onu parmağınızın ucunda öyle bir 
oynatıyordunuz ki, fırıldak gibi.” 

Feneçka, kendine göre Bazarov'un Pavel Petroviç'i nasıl parmağının 
ucunda oynattığını elleriyle gösteriyordu. 

Bazarov gülümsedi. 

“Ya o beni yenmeye başlasaydı,” dedi, “yine benden yana çıkar 
mıydınız?” 

“Nasıl olur da sizden yana çıkabilirim? Yo hayır, hem sizinle baş 
edilmez zaten.” 

“Öyle mi sanıyorsunuz? Ama ben öyle bir el biliyorum ki, bir 
parmağıyla beni yere devirir.” 

“Nasıl bir elmiş bu?” 

“Sahiden bilmiyor musunuz? Koklayın, bana verdiğiniz gül ne kadar 
güzel kokuyor.” 

Feneçka boynunu uzattı ve yüzünü çiçeğe yaklaştırdı... Başındaki şal, 
omuzlarına doğru kaydı; kara, parlak, hafifçe dağınık saçları ortaya çıktı. 

“Durun, ben de sizinle birlikte koklamak istiyorum,” dedi Bazarov, 
eğildi ve onu aralık duran dudaklarından kuvvetlice öptü. 

Feneçka irkildi, ellerini Bazarowun göğsüne dayadı ama pek kuvvetli 
dayanmıyordu. Bazarov onu tekrar öpebilir ve öpüşünü uzatabilirdi. 

Leylakların arkasından kuru bir öksürük duyuldu. Feneçka o anda 
sıranın öbür ucuna çekildi. Pavel Petroviç göründü, hafifçe eğildi ve öfkeli 
bir sıkıntıyla “Siz miydiniz?” deyip uzaklaştı. Feneçka hemen bütün gülleri 
topladı ve kameriyeden dışarı çıktı. “Günah işlediniz Yevgeniy Vasilyeviç,” 
diye fısıldadı çıkarken. Fısıltısında samimi bir sitem hissediliyordu. 

Bazarov bir süre önceki başka bir sahneyi hatırladı, hem utandı hem de 
fena halde canı sıkıldı. Ama o anda kafasını salladı, “resmen yaşlı 


zamparalar gibi davrandım” diye alay ederek kendisini kutladı ve odasının 
yolunu tuttu. 

Pavel Petroviç ise bahçeden çıktı ve ağır adımlarla ormana kadar gitti. 
Orada oldukça uzun bir süre kaldı ve kahvaltıya doğru geri döndüğünde 
yüzü o derece kararmıştı ki, Nikolay Petroviç, ona iyi olup olmadığını 
kaygıyla sordu. 

“Bilirsin, safrakesem bazen çok çalışır,” diye sakin bir yanıt verdi Pavel 
Petroviç. 
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İki saat kadar sonra Bazarow'un kapısını çaldı. 

“Bilimsel araştırmalarınıza engel olduğum için sizden özür 
dilemeliyim,” diye konuşmaya başladı pencerenin yanındaki sandalyeye 
kurularak ve iki eliyle fildişi saplı kalın bastonuna (genellikle bastonsuz 
dolaşırdı) dayanarak, “ama bana beş dakika zaman ayırmanızı rica etmek 
zorundayım... daha fazla değil.” 

“Bütün zamanlarım emrinize amadedir,” diye cevap verdi Bazarov. 
Pavel Petroviç'in kapının eşiğinden içeri adım attığı andan beri Bazarow'un 
yüzünde sanki bir şey dolaşıp duruyordu. 

“Bana beş dakika yeter. Size bir soru sormaya geldim.” 

“Soru mu? Ne hakkında?” 

“Dinlemek lütfunda bulunursanız. Kardeşimin evine geldiğiniz ilk 
günlerde, sizinle seve seve sohbet etmeyi kabul ettiğim zamanlarda pek çok 
konudaki hükümlerinizi işitmek fırsatını bulmuştum ama hatırladığıma 
göre, ne aramızda ne de benim bulunduğum ortamlarda genel olarak 
düellodan hiç söz edilmemişti. Bu konudaki düşünceniz neyse öğrenebilir 
miyim?” 

Pavel Petroviç'i karşılamak için ayağa kalkmış olan Bazarov masanın 
kenarına ilişti ve kollarını kavuşturdu. 

“Düşüncem şöyle,” dedi, “teorik açıdan düello saçmadır; pratik açıdan 
ise, farklı bir meseledir.” 

“Yani, eğer sizi doğru anladıysam demek istiyorsunuz ki, düello 
konusundaki teorik düşünceniz ne olursa olsun, pratikte karşılığını 
istemeden kendinize hakaret edilmesine izin vermezsiniz.” 

“Düşüncemi tam olarak anladınız.” 

“Çok iyi, efendim. Bunu sizden işitmek çok hoşuma gitti. Sözleriniz 
beni belirsizlikten kurtarıyor...” 

“Kararsızlıktan demek istiyorsunuz.” 


“Hepsi de bir, efendim; beni anlamanız için öyle söyledim; ben... süslü 
laflara meraklı değilim. Sözleriniz beni üzücü bir gereklilikten kurtarıyor. 
Sizinle düello etmeye karar verdim.” 

Bazarow'un gözleri faltaşı gibi açıldı. 

“Benimle mi?” 

“Evet, sizinle.” 

“Ama ne için? Çok rica ederim.” 

“Nedenini size açıklayabilirdim,” diye lafa girdi Pavel Petroviç. “Ama 
bu konuda susmayı tercih ederim. Bana göre siz burada fazlasınız; size 
tahammül edemiyorum, sizden nefret ediyorum, eğer sizin için bu kadarı 
yeterli değilse...” 

Pavel Petroviç'in gözleri parladı... Bazarov'un da gözleri alev alev 
yanmaya başladı. 

“Çok iyi, efendim,” dedi Bazarov. “Daha fazla açıklamaya gerek yok. 
Şövalye ruhunuzu benim üzerimde denemek hayali aklınıza geliverdi. Sizi 
bu zevkten yoksun bırakabilirdim ama olsun!” 

“Size çok minnetarım,” diye karşılık verdi Pavel Petroviç, “ve artık beni 
zora başvurmak zorunda bırakmadan davetimi kabul ettiğinize 
güvenebilirim.” 

“Yani, mecazi laflar etmeden söylersek, şu bastona başvurmadan demek 
istiyorsunuz, değil mi?” dedi Bazarov soğukkanlılıkla. “Son derece doğru. 
Bana hakaret etmenize zerre kadar gerek yok. Bu büsbütün tehlikesiz de 
olmayabilir. Bir centilmen olarak kalabilirsiniz... davetinizi ben de 
centilmence kabul ediyorum.” 

“Pek güzel,” dedi Pavel Petroviç ve bastonunu köşeye bıraktı. “Şimdi 
düellomuzun kuralları hakkında bir iki söz edelim; ancak en baştan sormak 
isterim, düello davetime bahane olabilecek formalite icabı küçük bir 
tartışmayı gerekli görür müsünüz acaba?” 

“Hayır, formalitesiz daha iyi.” 

“Ben de öyle düşünüyorum. Çatışmamızın gerçek nedenleri üzerinde 
durmayı da aynı şekilde yersiz görüyorum. Biz birbirimize tahammül 
edemiyoruz. Daha başka bir şeye ihtiyaç var mı?” 

“Daha başka bir şeye ihtiyaç var mı?” diye Bazarov alaycı bir tavırla 
tekrarladı. 

“Düellonun koşullarına gelince; tanıklarımız olmayacak, hem nereden 
tanık bulacağız?” 


“Sahi ya, nereden bulacağız?” 

“Size şunu teklif etmekten şeref duyarım: Yarın erkenden, mesela saat 
altıda, korunun arkasında, tabancayla düello edelim; mesafe on adım...” 

“On adım mı? Öyle olsun. Bu mesafeden de birbirimizden nefret 
edebiliriz.” 

“Sekiz de olabilir,” dedi Pavel Petroviç. 

“Olabilir, neden olmasın ki!” 

“İki defa ateş edilecek; her ihtimale karşı taraflardan her biri cebine 
ölümünden kendisinin sorumlu olduğunu belirten bir not koyacak.” 

“İşte bunu hiç kabul edemem,” dedi Bazarov. “Fransız romanlarını 
andırıyor biraz, inandırıcı olmayan bir yanı var.” 

“Belki. Ancak cinayetle suçlanmanın hoş bir şey olmadığını da kabul 
edersiniz herhalde?” 

“Kabul ederim. Bu üzücü suçlamadan kurtulmanın bir yolu var ama. 
Düello tanıklarımız olmayacak, ancak bir tanığımız olabilir.” 

“Kimmiş, sorabilir miyim?” 

“Pyotr.” 

“Hangi Pyotr?” 

“Kardeşinizin uşağı. Çağdaş eğitimin zirvesine çıkmış biri ve bu gibi 
durumlarda rolünü komilfo”” oynayacak biri.” 

“Sanıyorum şaka yapıyorsunuz, beyefendi.” 

“Hiç de değil. Teklifimi ayrıntılı olarak düşünürseniz sağduyuya 
dayanan ve basit bir teklif olduğuna inanacaksınız. Mızrak çuvala sığmaz, 
Pyotr'u ben gerektiği biçimde hazırlama ve savaş alanına getirme işini 
üzerime alıyorum.” 

“Şaka yapmayı sürdürüyorsunuz,” dedi Pavel Petroviç sandalyeden 
kalkarak. “Fakat hazır olduğunuzu bana nezaketle ifade ettikten sonra 
sizden başka bir talepte bulunma hakkına da sahip değilim... Şu halde, her 
şey ayarlanmış oldu... Ha sırası gelmişken, tabancanız var mı?” 

“Tabancam nereden olacak, Pavel Petroviç? Ben savaşçı değilim ki.” 

“Öyleyse size benimkileri teklif ediyorum. Beş yıldır bu tabancalarla 
ateş etmediğimden emin olabilirsiniz.” 

“Bu çok rahatlatıcı bir haber.” 

Pavel Petroviç bastonunu aldı... 


“Bundan sonra bana sadece size teşekkür etmek ve işinizle baş başa 
bırakmak kalıyor, sayın beyefendi. Sizi selamlamaktan şeref duyarım. “ 

“Güle güle, o zevkli buluşmamıza kadar hoşça kalın, saygıdeğer 
efendim,” dedi Bazarov konuğunu uğurlarken. 

Pavel Petroviç çıktı, Bazarov ise kapının önünde durdu ve birden 
bağırdı: “Tuh, Allah belanı versin! Ne kadar güzel ve ne kadar aptalca! 
Amma da komedi parçaladık! Eğitilmiş köpekler arka ayaklarının üzerinde 
dans ediyorlar sanki. Ama reddetmek olanaksızdı; kaldırır bastonu indirirdi, 
o Zaman da... (Bazarov, sadece bunu düşününce bile sapsarı kesildi; bütün 
gururu ayaklanmıştı sanki.) O zaman da onu kedi yavrusu gibi 
boğuverirdim.” Mikroskopunun başına döndü ama yüreği pır pır ediyordu, 
gözlemler için gerekli olan sakinliği de yok olmuştu. “Bizi gördü bugün,” 
diye düşündü, “ama bunu kardeşini savunmak için mi yaptı acaba? Bir 
kerecik öpmekten ne olur ki? Başka bir şey var işin içinde. Vay, vay! 
Kendisi de âşık olmasın sakın? Tabii, âşık; gün gibi ortada. Amma da akıl 
almaz iş!.. Kötü!” diye karar verdi sonunda, “Ne tarafından bakarsan bak 
kötü. Birincisi, alnımızı kurşunlara hedef yapacağız ve ne olursa olsun 
gitmek gerekecek; oysa burada Arkadiy var... ve şu hanımböceği Nikolay 
Petroviç. Kötü, çok kötü.” 

Gün çok sakin ve çok uyuşuk bir şekilde geçti. Feneçka sanki dünyada 
yoktu; deliğindeki fare gibi odasında oturdu. Nikolay Petroviç'in kaygılı bir 
görünüşü vardı. En çok umut bağladığı buğdaylarında hastalık görüldüğünü 
haber vermişlerdi. Pavel Petroviç, herkesi, hatta Prokovyiç'i bile buz gibi 
nezaketiyle eziyordu. Bazarov, babasına mektup yazmaya girişti ama 
mektubu yırtıp masanın altına fırlattı. “Ölürsem,” diye geçirdi aklından, 
“öğrenirler nasılsa ama ölmeyeceğim. Hayır, daha uzun zaman bu dünyada 
çile çekeceğim.” Pyotr'a ertesi gün ortalık aydınlanır aydınlanmaz önemli 
bir iş için yanına gelmesini söyledi; Pyotr, Bazarov'un Petersburg”a 
giderken kendisini de yanına almak istediğini sandı. Bazarov geç yattı ve 
bütün gece karmakarışık rüyalar rahat vermedi... Odintsova karşısında 
dönüp duruyordu, kâh annesi oluyordu kâh arkasında kara bıyıklı bir 
kediyle dolaşıyordu, bu kedi de Feneçka'ydı; Pavel Petroviç ise ona düello 
yapmak zorunda olduğu büyük bir orman olarak görünüyordu. Pyotr onu 
saat dörtte uyandırdı; hemen giyindi ve Pyotr'la birlikte çıktı. 

Güzel, serin bir sabahtı; küçük benek benek bulutlar, açık mavi 
gökyüzünde kuzu postları gibi duruyordu; yaprakların ve otların üzerine 


küçük çiy taneleri dökülmüştü, örümcek ağlarının üzerinde de çiy 
tanecikleri gümüş gibi parlıyordu; ıslak kara toprak şafağın kızıl izini henüz 
koruyordu; gökyüzünün her yanından tarlakuşlarının şarkıları dökülüyordu. 
Bazarov koruluğa kadar gitti, ormanın kenarında gölgelik bir yere oturdu ve 
Pyotr'a, ondan nasıl bir hizmet beklediğini ancak o zaman açtı. Eğitimli 
uşak ölecek kadar korktu; fakat Bazarov, uzakta durup bakmaktan başka 
yapacağı bir şey olmadığını ve hiçbir şeyden sorumlu tutulmayacağını 
söyleyerek onu sakinleştirdi. “Bu arada,” diye ekledi, “sana ne kadar önemli 
bir rol düştüğünü sakın aklından çıkarma!” Pyotr kollarını iki yana açtı, 
gözlerini yere indirdi ve yemyeşil bir suratla bir kayın ağacına dayandı. 

Maryino'dan gelen yol, korunun çevresinden dolanıyordu; yolun 
üzerinde ince bir toz tabakası vardı, dünden beri ne bir tekerlek ne de bir 
ayak değmişti. Bazarov elinde olmadan yola bakıp duruyor, otları koparıp 
ısırıyordu. Kendi kendine durmadan “Ne aptallık!” diyordu. Sabah serinliği 
bir iki kez içini ürpertmişti... Pyotr, gizlice ona bakıyordu ama Bazarov 
sadece gülümsedi: Korkmuyordu. 

Yolda nal sesleri duyuldu... Ağaçların arkasından bir köylü ortaya çıktı. 
Birbirine bağlı iki atı önüne katmış gidiyordu. Bazarovw'un yanından 
geçerken şapkasını çıkarmadan öyle tuhaf baktı ki, besbelli Pyotr bunu kötü 
bir işaret sayıp hayrete düştü. “Bu da erkenden kalkmış,” diye düşündü 
Bazarov, “ama hiç değilse iş için, ya biz?” 

“Galiba geliyorlar, efendim,” diye fısıldadı birden Pyotr. 

Bazarov kafasını kaldırdı ve Pavel Petroviç'i gördü. Kareli ince bir 
ceket ve kar gibi beyaz bir pantolon giymiş olan Pavel Petroviç yolda hızlı 
adımlarla yürüyordu; koltuğunun altında yeşil çuhaya sarılmış bir kutu 
taşıyordu. 

“Özür dilerim, galiba sizi beklettim,” dedi önce Bazarov'a, sonra o anda 
bir tür düello tanığı olarak saygı duyduğu Pyotr'a eğilerek selam verdi. 
“Uşağımı uyandırmak istemedim.” 

“Zararı yok, efendim,” diye cevap verdi Bazarov, “biz de yeni geldik 
zaten.” 

“Ya! İyi öyleyse!” Pavel Petroviç etrafa bakındı. “Hiç kimse 
görünmüyor, kimse engel olamayacak demektir... Başlayabilir miyiz?” 

“Başlayalım.” 

“Yeniden açıklamamı istemezsiniz, sanırım, değil mi?” 

“İstemem.” 


“Siz doldurmak ister misiniz?” diye sordu Pavel Petroviç, kutudan 
tabancaları çıkararak. 

“Hayır; siz doldurun, ben de adımlamaya başlayayım. Benim adımlarım 
daha uzun,” diye ekledi Bazarov gülümseyerek. “Bir, iki, üç...” 

“Yevgeniy Vasilyeviç,” diye kekeledi Pyotr güçlükle (hummaya 
tutulmuş gibi titriyordu), “izin verirseniz, ben buradan uzaklaşacağım.” 

“Dört... beş... Git, birader, git; hatta ağacın arkasında durabilirsin, 
kulaklarını da tıkayabilirsin, sadece gözlerini kapama; düşen olursa hemen 
kaldırmaya koş. Altı... yedi... sekiz...” Bazarov durdu, “Yeter mi,” dedi 
Pavel Petroviç'e dönerek, “iki adım daha gideyim mi yoksa?” 

“Nasıl isterseniz,” dedi Pavel Petroviç, ikinci kurşunu namluya 
sürerken. 

“Pekâlâ, iki adım daha gidelim.” Bazarov, çizmesinin burnuyla yere bir 
çizgi çizdi. “İşte sınır çizgisi burası. Ha sırası gelmişken, her birimiz 
sınırdan kaç adım uzaklaşabiliriz? Bu da önemli bir konudur. Dün bu 
konuyu konuşmamıştık.” 

“Sanırım, on adım,” diye yanıt verdi Pavel Petroviç, her iki tabancayı da 
Bazarov'a uzatarak. “Seçin lütfen.” 

“Lütfedeyim. Ama kabul edin Pavel Petroviç, şu bizim düellomuz 
gülünç denecek kadar garip bir şey. Tanığımızın suratına bir bakın.” 

“Canınız hep şaka yapmak istiyor,” diye cevap verdi Pavel Petroviç. 
“Düellomuzun tuhaf olduğunu inkâr etmiyorum ama sizinle ciddi olarak 
düello etmek niyetinde olduğumu peşinen söylemeyi de görev sayıyorum. A 
bon entendeur, salut! 9» 

“Ah! Birbirimizi öldürmeye karar verdiğimizden hiç kuşkum yok ama 
neden biraz gülmeyelim ve utile ile dulci”yi“" birleştirmeyelim? İşte böyle: 
Siz bana Fransızca söylediniz, ben de size Latince karşılık verdim.” 

“Ben ciddi olarak dövüşeceğim,” diye tekrarladı Pavel Petroviç ve 
yerine doğru yürüdü. Bazarov, kendi tarafında sınır çizgisinden öteye doğru 
on adım daha saydı ve durdu. 

“Hazır mısınız?” diye sordu Pavel Petroviç. 

“Tamamen.” 

“Yaklaşalım öyleyse.” 

Bazarov sessizce ilerledi, Pavel Petroviç de sol elini cebine sokup 
tabancanın namlusunu yavaş yavaş yukarıya kaldırarak ona doğru yürüdü... 


“Dosdoğru burnuma nişan alıyor,” diye düşündü Bazarov, “gözünü de nasıl 
özene bezene kısıyor, haydut! Yalnız bu hiç de hoş bir duygu değil. Saatinin 
zincirine bakayım bari...” Bir şey Bazarow'un kulağının dibinden tiz bir 
sesle geçti ve aynı anda atış sesi duyuldu. “Sesi duyduğuma göre demek bir 
şey olmadı,” diye düşündü hemen. Bir adım daha attı ve nişan almadan 
tetiğe bastı. 

Pavel Petroviç hafifçe sarsıldı ve eliyle bacağının üst kısmını tuttu. 
Beyaz pantolonunun üzerinde ince bir kan çizgisi belirdi. 

Bazarov tabancayı bir kenara fırlattı ve rakibine doğru yaklaştı. 

“Yaralandınız mı?” dedi. 

“Beni sınır çizgisine kadar çağırma hakkınız vardı,” dedi Pavel 
Petroviç, “yarama gelince, önemli değil. Koşullara göre birer atış hakkımız 
daha var.” 

“Kusura bakmazsanız, başka bir sefere bırakalım bunu,” diye cevap 
verdi Bazarov ve sararmaya başlayan Pavel Petroviç'i kucakladı. “Artık bir 
düellocu değil, doktorum ve öncelikle yaranıza bakmak zorundayım! Pyotr! 
Buraya gel, Pyotr! Nereye saklandın?” 

“Bütün bunlar saçmalık... Kimsenin yardımına ihtiyacım yok,” dedi 
Pavel Petroviç kesik kesik konuşarak, “ve... biz... gene...” Bıyıklarını 
çekiştirmek istedi ama kollarının gücü tükendi, gözleri kaydı ve kendini 
kaybetti. 

“Buyrun bakalım, bayıldı! Neden acaba?” diye elinde olmadan bağırdı 
Bazarov Pavel Petroviç'i otların üzerine bırakarak. “Bakalım neyi varmış?” 
Mendilini çıkardı, kanı sildi, yaranın etrafını yokladı... “Kemik zarar 
görmemiş,” diye mırıldandı dişlerinin arasından, “kurşun pek derine 
inmeden delip geçmiş, sadece bir tek kasa, vastus externus'a zarar vermiş. 
Üç hafta sonra dans bile eder!.. Peki neden bayıldı öyleyse? Ah, bu sinirli 
insanlar! Derisi de ne kadar inceymiş.” 

“Öldüler mi, efendim?” Pyotr'un titrek sesi duyuldu arkasında. 

Bazarov dönüp baktı. 

“Git çabuk su getir, birader, seni de beni de mezara gönderir merak 
etme.” 

Fakat mükemmel eğitilmiş uşak, herhalde onun sözlerini anlamamıştı ki 
yerinden kımıldamıyordu. Pavel Petroviç yavaş yavaş gözlerini açtı. 
“Ölüyor!” diye fısıldadı Pyotr ve haç çıkarmaya koyuldu. 


|” 


“Haklısınız... Ne aptal bir surat 
gülümsemeyle. 

“Hadi git, su getir, iblis!” diye bağırdı Bazarov. 

“Gerek yok... Bir anlık bir vertige“' işte... Oturmama yardım ediniz... 
işte böyle... Bu sıyrığı bir şeyle bağlamak yeterli olur, eve yürüyerek 
gidebilirim, olmazsa benim için bir araba gönderebilirsiniz. İsterseniz, 
düelloyu tekrarlamayız. Çok kibar davrandınız... bugün, bugün... bunu 
bilin.” 

“Geçmişi hatırlamanın lüzumu yok,” diye itiraz etti Bazarov, “geleceğe 
gelince; onun için de kafa patlamaya değmez, çünkü hemen savuşmak 
niyetindeyim. Hadi, bacağınızı sarayım: Yaranız tehlikeli değil ama yine de 
kanı durdurmak lazım. Ama ilk önce şu ölüyü diriltelim.” 

Bazarov, Pyotr'u yakasından tutup sarstı ve onu araba getirmesi için 
yolladı. 

“Bana bak birader, korkma,” dedi Pavel Petroviç, “bunu ona haber 
vermeyi de sakın aklından geçirme.” 

Pyotr hızla uzaklaştı; o araba getirmeye koşarken iki rakip yere 
oturdular ve konuşmadılar. Pavel Petroviç, Bazarov'a bakmamaya 
çalışıyordu; her şeye rağmen onunla barışmak istemiyordu; gösterdiği 
kibirden, başarısızlığından, kendisinin sebep olduğu bu işten utanıyordu. Bu 
arada bu işin bundan daha iyi bir şekilde bitemeyeceğini de hissediyordu. 
“En azından buralarda dolaşıp durmayacak,” diye kendini avuttu, “buna da 
şükür.” Ağır ve insanı rahatsız eden sessizlik uzuyordu. İkisi de iyi 
değillerdi. Her biri, diğerinin kendisini anladığını biliyordu. Dostlar için 
bunu bilmek iyidir, düşmanlar içinse son derece kötüdür, özellikle de bir 
açıklama yapma ya da bırakıp gitme olanağı yoksa. 

“Bacağınızı sıkı mı bağlamışım?” diye sordu nihayet Bazarov. 

“Hayır, zararı yok, pek güzel,” diye cevap verdi Pavel Petroviç ve biraz 
bekledikten sonra ekledi: “Kardeşimi kandırmak zordur, ona politika 
yüzünden atıştığımızı söylememiz gerekecek.” 

“Çok iyi,” dedi Bazarov. “Bütün İngiliz hayranlarına küfrettiğimi 
söyleyebilirsiniz.” 

“Pek güzel. Şu adam hakkımızda ne düşünüyor dersiniz?” diye devam 
etti Pavel Petroviç, düellodan birkaç dakika önce Bazarov'un yanından 


dedi yaralı centilmen zoraki bir 


birbirine bağlı atları önüne katmış giden ve geri dönerken “beyefendileri” 
görünce “telaşlanan” ve şapkasını çıkaran adamı göstererek. 

“Kim bilir!” diye cevapladı Bazarov. “Büyük olasılıkla hiçbir şey 
düşünmüyordur. Rus köylüsü en gizemli yabancıdır. Bayan Ratcliff bir 
zamanlar ondan ne kadar çok söz etmiştir. Kim anlar onu? Kendi kendisini 
bile anlamaz o.” 

“Ya! Demek böyle düşünüyorsunuz!” diye söze başlamıştı ki Pavel 
Petroviç, birden haykırdı: “Bakın, bakın, sizin şu aptal Pyotr'un yaptığına 
bakın! Kardeşim buraya geliyor!” 

Bazarov döndü ve arabada oturan Nikolay Petroviç'in bembeyaz 
yüzünü gördü. Nikolay Petroviç araba durmadan aşağı atladı ve ağabeyine 
doğru atıldı. 

“Bu da ne demek oluyor?” dedi heyecanlı bir sesle. “Yevgeniy Vasilyiç, 
çok rica ederim, nedir bu böyle?” 

“Bir şey yok,” diye cevap verdi Pavel Petroviç, “boşu boşuna seni de 
rahatsız ettiler. Bay Bazarov'la biraz atıştık ve ben cezamı buldum 
birazcık.” 

“Bütün bunlar neden oldu, Allah aşkına?” 

“Nasıl anlatayım sana? Bay Bazarov Sir Robert Pill? den saygısızca söz 
etti. Bu arada ekleyeyim, hepsi benim suçum, Bay Bazarov ise çok iyi 
davrandı. Onu düelloya ben çağırdım.” 

“Ama üstün başın kan içinde, rica ederim!” 

“E, sen ne sanıyordun, damarlarımda su olduğunu mu? Zaten kanımın 
bu şekilde akmasının bana faydası bile var, doğru değil mi, doktor? Arabaya 
binmeme yardım et ve üzülmekten vazgeç. Yarın iyileşirim. Ha işte böyle, 
çok iyi. Hadi arabacı sür.” 

Nikolay Petroviç arabanın arkasından yürüyordu; Bazarov geride 
kalmıştı... 

“Şehirden başka bir doktor getirtene dek ağabeyimle ilgilenmenizi rica 
edeceğim,” dedi Nikolay Petroviç Bazarov'a. 

Bazarov, bir şey demeden başını eğdi. 

Bir saat sonra Pavel Petroviç, bacağı sargı beziyle ustaca sarılmış olarak 
yatağında yatıyordu. Bütün ev telaşa kapılmıştı; Feneçka fenalık geçirmişti. 
Nikolay Petroviç kimseye göstermeden parmaklarını büküp duruyordu, 
Pavel Petroviç ise gülüyor ve özellikle Bazarow'la şakalaşıyordu; ince 
patiskadan bir gömlek, şık bir robdöşambr ve fes giymişti, pencerenin 


perdelerini açtırmamıştı ve perhiz yapması gerekeceğini söyleyerek şaka 
yollu sızlanıp duruyordu. Ancak geceye doğru ateşi yükseldi; başı ağrımaya 
başladı. Şehirden çağrılan doktor geldi. (Nikolay Petroviç ağabeyini 
dinlememişti, hem bunu Bazarov da istiyordu; bütün gün sapsarı ve öfkeli 
bir suratla odasında oturmuştu ve sadece kısa bir süre için hastanın yanına 
uğramıştı; iki defa Feneçka'yla karşılaşmıştı ama genç kadın korkuyla 
sıçrayarak ondan kaçmıştı.) Yeni doktor serinletici içecekler tavsiye etmiş, 
bu arada hiçbir tehlike olmadığına dair Bazarov'un söylediği sözleri 
doğrulamıştı. Nikolay Petroviç, doktora kardeşinin dikkatsizlik yüzünden 
kendi kendisini yaraladığını söylemiş, doktor da buna “Hmm!” diye karşılık 
vermişti. Ama oracıkta eline yirmi beş gümüş ruble sayılınca “Demeyin! 
Sahiden de çok sık oluyor böyle şeyler!” demişti. 

Evde hiç kimse yatmadı ve hatta üstünü bile çıkartmadı. Nikolay 
Petroviç ikide bir ayaklarının ucuna basarak ağabeyinin yanına giriyor ve 
yine ayaklarının ucuna basarak çıkıyordu; Pavel Petroviç dalıyordu, hafifçe 
inliyordu, ona Fransızca “Couchez-vous”““ diyor ve su istiyordu. Nikolay 
Petroviç, Feneçka'yla ona bir bardak limonata gönderdi; Pavel Petroviç 
Feneçka'ya dikkatli dikkatli baktı ve limonatayı dibine kadar içti. Pavel 
Petroviç önceleri birbiriyle ilgisiz laflar ediyordu; sonra birden gözlerini 
açtı ve yatağının yanında kaygıyla üzerine eğilmiş kardeşini görünce şöyle 
dedi: 

“Feneçka'da Nelli?yle ortak bir şey var, değil mi, Nikolay?” 

“Hangi Nelli, Paşa?” 

“Bunu nasıl sorarsın? Prenses R. Özellikle de yüzünün üst kısmı, C'est 
de la möme famille“”.» 

Nikolay Petroviç hiçbir yanıt vermedi, bir insanda eski duyguların bu 
derece canlı kalmasına içinden şaştı. 

“Eski sevda su yüzüne çıktı demek,” diye düşündü. 

“Ah, bu uçarı yaratığı ne kadar severim!” diye inledi Pavel Petroviç , 
elini kederle başının altına koyarak. “Hiçbir küstah herifin ona dokunmaya 
kalkışmasına tahammül edemem...” diye mırıldandı birkaç dakika sonra. 

Nikolay Petroviç yalnızca iç geçirdi; bu sözlerin kimin için 
söylendiğinden de hiç kuşkulanmadı. 

Bazarov ertesi gün saat sekizde Nikolay Petroviç'in yanına geldi. 
Hazırlanmış, bütün kurbağalarını, böceklerini ve kuşlarını salıvermişti. 


“Benimle vedalaşmaya mı geldiniz?” dedi Nikolay Petroviç, onu 
karşılamak için ayağa kalkarak. 

“Aynen öyle, efendim.” 

“Sizi anlıyorum ve tamamen haklı buluyorum. Benim zavallı ağabeyim 
kesinlikle suçlu: Zaten cezasını da çekiyor. Sizi başka türlü 
davranamayacak durumda bıraktığını bana kendisi söyledi. Bu düellodan, 
bir dereceye kadar sadece karşılıklı görüşlerinizdeki sürekli anlaşmazlıkla 
açıklanabilecek bu düellodan kaçınmanızın mümkün olmadığına 
inanıyorum. (Nikolay Petroviç konuşurken lafları karıştırıyordu.) Ağabeyim 
eski kafalı bir adamdır, asabi ve inatçıdır... Tanrı'ya şükür bu kadarla kaldı. 
Bu durumun ortaya çıkmaması için gereken her türlü önlemi aldım...” 

“Herhangi bir şey çıkacak olursa her ihtimale karşı size adresimi 
bırakayım,” dedi Bazarov ilgisiz bir tavırla. 

“Umarım, hiçbir şey çıkmaz, Yevgeniy Vasilyeviç... Evimdeki 
misafirliğinizin bu şekilde sonuçlanmasına çok üzülüyorum. Benim için 
daha da üzücü olan, Arkadiy'in...” 

“Onunla mutlaka görüşeceğim,” dedi Bazarov. Her türden “açıklamalar” 
ve “belirtmeler” onda hep sabırsızlık doğururdu. “Göremezsem, sizden ona 
selamımı söylemenizi ve üzüntümü ifade etmenizi rica edeceğim.” 

“Ben de özür...” diyordu tam Nikolay Petroviç eğilerek ama Bazarov 
lafının sonunu beklemedi ve çıktı. 

Bazarov'un gideceğini öğrenen Pavel Petroviç, onu görmek ve elini 
sıkmak istedi. Ama Bazarov onun yanında da buz gibi davrandı; Pavel 
Petroviç'in yüce gönüllü biri olduğunu göstermek istediğini anlıyordu. 
Feneçka'yla vedalaşmayı başaramadı; onunla yalnızca pencereden göz göze 
geldi. Feneçka'nın yüzü kederli göründü. “Buralarda yitip gidiyor!” dedi 
kendi kendine... “Ama bir yolunu bulur belki de!” Pyotr o kadar 
duygulanmıştı ki, Bazarov ona “Senin gözlerin sulak yerde mi bulunuyor 
yoksa?” diye sorup yatıştırana kadar omzuna dayanıp ağladı. Dunyaşa ise 
heyecanını gizlemek için koruya kaçmak zorunda kalmıştı. Bütün bu 
üzüntünün suçlusu arabaya bindi, sigarasını yaktı ve dördüncü verstte, 
yolun dönemecinde, yeni yapılan bey eviyle Kirsanov çiftliği bir çizgi 
halinde son kez gözüne iliştiğinde yere tükürdü ve “Aşağılık beyzadeler!” 
diye mırıldanıp kaputuna daha sıkı sarıldı. 

Pavel Petroviç kısa zamanda iyileşti ama bir hafta kadar yatakta yatması 
gerekti. Kendi ifadesiyle “esaret” dönemini sabırla geçiriyordu, yalnız 


tuvaletiyle çok uğraşıyor ve sürekli olarak kolonya dökülmesini 
emrediyordu. Nikolay Petroviç ona dergi okuyordu, Feneçka eskisi gibi 
hizmet ediyor, etsuyu, limonata, rafadan yumurta, çay getiriyordu ama 
Pavel Petroviç'in odasına her girişinde gizli bir korkuya kapılıyordu. Pavel 
Petroviç'in beklenmedik davranışı evdeki bütün insanları, herkesten de çok 
Feneçka'yı korkutmuştu; bir tek Prokovyiç şaşırmadı ve onun zamanında da 
beylerin dövüştüklerini, “yalnız soylu beylerin kendi aralarında 
dövüştüklerini, böyle madrabazları ise kabalıkları yüzünden at ahırına 
kapatıp dayak attırdıklarını” söyledi. 

Feneçka'nın vicdanı hemen hemen hiç sızlamıyordu ama tartışmanın 
gerçek nedeniyle ilgili düşünce zaman zaman onu üzüyordu; zaten Pavel 
Petroviç de ona öyle tuhaf bakıyordu ki... arkasını döndüğünde bile 
gözlerini üzerinde hissediyordu. İçindeki hiç geçmeyen kaygı yüzünden 
zayıflamış, daha da güzelleşmişti. 

Bir gün (sabah olmuştu bu) Pavel Petroviç kendisini iyi hissediyordu ve 
yataktan divana geçmişti, Nikolay Petroviç ise onun sağlık durumunu 
öğrendikten sonra harman yerine gitmişti. Feneçka bir fincan çay getirdi ve 
fincanı küçük masaya bırakıp gitmek istedi. Pavel Petroviç onu durdurdu. 

“Nereye acele ediyorsunuz, Fedosya Nikolayevna?” diye söze başladı. 
“İşiniz mi var?” 

“Hayır, efendim... şey... evet, efendim... çay vermem gerekiyor da.” 

“Dunyaşa siz olmasanız da bu işi yapar; hasta bir adamın yanında biraz 
oturun. Sizinle konuşacaklarım var.” 

Feneçka bir şey demeden koltuğun ucuna ilişti. 

“Dinleyin,” dedi Pavel Petroviç ve bıyıklarını çekiştirdi, “uzun 
zamandır size sormak istiyordum: Sanki benden korkuyor gibisiniz, öyle 
değil mi?” 

“Ben mi, efendim?” 

“Evet, siz. Yüzüme hiç bakmıyorsunuz, sanki vicdanınız rahat değil.” 

Feneçka kızarmıştı ama Pavel Petroviç'in yüzüne baktı. Pavel Petroviç 
ona bir tuhaf göründü, yüreği sessizce titredi. 

“Vicdanınız rahat mı?” diye sordu Pavel Petroviç, Feneçka'ya. 

“Neden rahat olmasın ki?” dedi fısıltıyla Feneçka. 

“Kim bilir! Hem kime karşı suçlu olabilirsiniz? Bana karşı mı? Bu 
olanaksız. Evdeki öteki kişilere karşı mı? Bu da olmayacak bir iş. Acaba 
kardeşime karşı mı? Ama siz onu seviyorsunuz, değil mi?” 


“Seviyorum.” 

“Bütün ruhunuzla ve bütün kalbinizle mi?” 

“Nikolay Petroviç'i bütün kalbimle seviyorum.” 

“Doğru mu? Yüzüme baksanıza Feneçka (ona ilk defa böyle hitap 
ediyordu)... Bilirsiniz, yalan söylemek çok günahtır!” 

“Yalan söylemiyorum Pavel Petroviç. Ben Nikolay Petroviç'i 
sevmiyorsam bundan sonra yaşamayayım daha iyi!” 

“Onu hiç kimseyle aldatmıyorsunuz, değil mi?” 

“Onu kiminle aldatabilirim?” 

“Kim bilir! Mesela buradan ayrılan şu beyle.” 

Feneçka ayağa kalktı. 

“Aman Tanrım! Pavel Petroviç bana neden eziyet ediyorsunuz? Ben 
size ne yaptım? Bunu nasıl söyleyebilirsiniz?..” 

“Feneçka,” dedi Pavel Petroviç kederli bir sesle, “ama ben gördüm ki...” 

“Ne gördünüz, efendim?” 

“Orada... kameriyede.” 

Feneçka saçlarının dibine, kulaklarının ucuna kadar kıpkırmızı oldu. 

“Benim ne suçum var?” dedi güçlükle. 

Pavel Petroviç yerinden doğruldu. 

“Siz suçlu değil misiniz? Hayır mı? Hiç mi?” 

“Dünyada bir tek Nikolay Petroviç'i seviyorum ve hep onu seveceğim!” 
dedi Feneçka birdenbire ortaya çıkıveren bir kuvvetle. Bu arada hıçkırıklar 
boğazında düğümleniyordu. “Sizin gördüğünüze gelince; mahşer gününde 
de aynı şeyi söylerim, onda benim suçum yoktu, bu işte benim velinimetim 
Nikolay Petroviç'e karşı bir suç işlediğimden kuşku duyuluyorsa şuracıkta 
öleyim daha iyi...” 

Ama tam burada sesi değişti, bu arada da Pavel Petroviç'in onun elini 
tuttuğunu ve sıktığını hissediyordu... Pavel Petroviç'in yüzüne baktı ve 
donup kaldı. Pavel Petroviç öncekinden daha solgundu; gözleri parlıyordu 
ve en şaşırtıcı olan da, tek bir ağır gözyaşı damlası yanağından süzülüyordu. 

“Feneçka!” dedi garip bir fısıltıyla. “Kardeşimi sevin, onu sevin! O, 
öyle iyi bir insan ki! Onu dünyada hiç kimseyle aldatmayın, hiç kimsenin 
lafını dinlemeyin! Düşünün ki, sevilmeden sevmekten daha korkunç bir şey 
yoktur! Zavallı Nikolayımı hiçbir zaman terk etmeyin!” 

Feneçka'nın gözleri kurumuş, korkusu da geçmişti, çok şaşırmıştı. Ama 
asıl Pavel Petroviç, evet Pavel Petroviç, onun elini dudaklarına bastırıp 


öpmeden sadece arada bir kasılarak iç çektiğinde şaşkınlığı çok büyük 
olmuştu... 

“Tanrım!” diye geçirdi içinden. “Yoksa nöbet falan mı geçiriyor?..” 

Oysa o anda Pavel Petroviç'in içinde mahvolmuş koskoca bir yaşam 
dalgalanıyordu. 

Merdiven hızlı ayak sesleriyle gıcırdadı... Pavel Petroviç, Feneçka'yı 
kendinden uzaklaştırdı ve kafasını yastığa bıraktı. Kapı arkasına kadar 
açıldı ve neşeli, dipdiri, yanakları al al olmuş Nikolay Petroviç göründü. 
Aynen babası gibi dipdiri ve al yanaklı Mitya, sırtında bir tek gömlekle 
babasının kucağında çıplak ayacıklarını babasının köyde giydiği 
pardösünün büyük düğmelerine vurarak hoplayıp duruyordu. 

Feneçka, Nikolay Petroviç'e doğru atıldı ve kollarıyla hem ona hem de 
oğluna sarılıp kafasını onun omzuna dayadı. Nikolay Petroviç şaşırdı: 
Utangaç ve çekingen Feneçka, hiçbir zaman başkasının yanında ona böyle 
davranmamıştı. 

“Neyin var?” dedi ve ağabeyine bakıp Mitya'yı Feneçka'ya verdi. 
“Kendini kötü hissetmiyorsun ya?” diye sordu, Pavel Petroviç'in yanına 
giderek. 

O ise yüzünü patiska mendile gömmüştü. 

“Hayır... öyle... yok bir şey ... Tersine, çok daha iyiyim.” 

“Divana geçmekte acele ettin. Nereye gidiyorsun?” diye ekledi Nikolay 
Petroviç, Feneçka'ya dönerek ama Feneçka çoktan kapıyı kapatıp çıkmıştı. 
“Benim pehlivanı sana göstermeye getirmiştim, amcasını özlemiş. Çocuğu 
neden götürdü ki? Senin neyin var? Aranızda bir şey mi geçti yoksa?” 

“Kardeşim!” dedi Pavel Petroviç çok ciddi bir ses tonuyla. 

Nikolay Petroviç irkildi. Tüyleri diken diken oldu, nedenini kendisi de 
anlamadı. 

“Kardeşim,” dedi tekrar Pavel Petroviç, “bir ricamı yerine getireceğine 
söz ver bana.” 

“Hangi ricanı? Söyle.” 

“Çok önemli bir rica; bana göre, yaşamının tüm saadeti buna bağlı. 
Şimdi sana söylemek istediğim şeyin üzerinde her zaman çok 
düşünmüşümdür... Kardeşim, görevini yap, şerefli ve soylu bir insanın 
üzerine düşen görevi yap, günahı ve üstelik de insanların en iyisi olan senin 
gibi bir insanın verdiği bu kötü örneği sona erdir!” 

“Ne demek istiyorsun Pavel?” 


“Feneçka'yla evlen... O seni seviyor, oğlunun annesi o.” Nikolay 
Petroviç bir adım geriledi ve ellerini çırptı. 

“Bunu sen mi söylüyorsun Pavel? Sen, hem de bu tür evliliklerin her 
zaman en kesin kararlı düşmanı olan sen! Sen söylüyorsun! Fakat haklı 
olarak görevim saydığın bu işi sırf sana olan saygımdan yapmadığımı 
biliyor muydun?” 

“Bu konuda bana boşu boşuna saygı göstermişsin,” diye itiraz etti Pavel 
Petroviç hüzünlü bir gülümsemeyle. “Bazarow'un beni aristokrat olmakla 
suçlarken haklı olduğunu düşünmeye başlıyorum. Hayır, sevgili kardeşim, 
artık kırılıp dökülmeyi ve sosyeteyi düşünmeyi bırakalım: Biz artık yaşını 
başını almış ve aklı başında insanlarız; her türlü koşuşturmayı bir kenara 
bırakma zamanımız geldi. Tam senin söylediğin gibi, görevimizi yerine 
getirmeye başlayalım; hem bak göreceksin, üstüne üstlük mutluluk da elde 
edeceğiz.” 

Nikolay Petroviç ağabeyine sarılmak için atıldı. 

“Sen kesinlikle benim gözlerimi açtın!” diye haykırdı. “Senin dünyanın 
en iyi ve en akıllı insanı olduğunu hiçbir zaman boşuna söylememişimdir; 
şimdi ise görüyorum ki, yüce gönüllü olduğun kadar da sağduyulusun.” 

“Sakin ol, sakin ol,” diye sözünü kesti Pavel Petroviç. “Elli yaşına 
merdiven dayamışken bir asteğmen gibi düello eden sağduyulu ağabeyinin 
ayağını ezme. Demek ki, mesele halledildi: Feneçka benim... belle- 
socur'üm “ olacak.” 

“Sevgili Pavel! Arkadiy ne der acaba?” 

“Arkadiy mi? Sevinecektir. Nikâh onun prensipleri arasında yok ama 
böylece eşitlik duygusu pohpohlanmış olacak. Hem zaten nedir o kastlar 
dixneuvieme siecle” da. “>” 

“Ah Pavel, Pavel! Gel seni bir kere daha öpeyim! Korkma, dikkat 
ederim.” 

Kardeşler kucaklaştılar. 

“Ne dersin, niyetini ona şimdi açıklamayacak mısın?” diye sordu Pavel 
Petroviç. 

“Ne acelem var?” diye itiraz etti Nikolay Petroviç. “Yoksa siz 
konuştunuz mu?” 


“Konuşmak mı, biz mi? Çuelle idde““1” 


“Tamam, pekâlâ. Önce sen iyileş, bu iş elimizden kaçmıyor ya, iyice 
düşünmek, akıl erdirmek lazım...” 

“Kararını vermedin mi zaten?” 

“Elbette kararımı verdim ve sana bütün kalbimle teşekkür ediyorum. 
Artık seni yalnız bırakacağım, dinlenmen gerek; her türlü heyecan sana 
Zarar verir... Ama daha konuşmamız lazım. Hadi uyu, canım, Allah şifa 
versin!” 

“Bana neden bu kadar teşekkür ediyor?” diye düşündü Pavel Petroviç, 
yalnız kalınca. “Sanki bu iş ona bağlı değilmiş gibi! O evlenir evlenmez ben 
de uzaklara bir yere, Dresden'e ya da Floransa'ya giderim, geberene kadar 
orada yaşarım.” 

Pavel Petroviç alnını kolonyayla ıslattı ve gözlerini kapattı. Parlak gün 
ışığıyla aydınlanan zayıf başı beyaz yastığın üzerinde bir ölü başı gibi 
yatıyordu... O da bir ölüden farksızdı zaten. 


58. (Fr.) Gerektiği gibi (comme il faut). (Ç.N.) 
59. (Fr.) Anlayan anlar! (Ç.N.) 

60. (Lat.) Faydalı ile güzeli. (Ç.N.) 

61. (Fr.) Baş dönmesi. (Ç.N.) 

62. (Fr.) Yatınız. (Ç.N.) 

63. (Fr.) Aynı soydan. (Ç.N.) 

64. (Fr.) Yenge. (Ç.N.) 

65. (Fr.) On dokuzuncu yüzyıl. (Ç.N.) 

66. (Fr.) Ne düşünce! (Ç.N.) 


XXV 


Nikolskoye?'de, bahçede, yüksek bir dişbudak ağacının gölgesinde, 
Katya Arkadiy'le birlikte ağaç köklerinden yapılmış bir sırada oturuyordu; 
Fifi, uzun gövdesine avcılar arasında “denizkızı” denen zarif bir kıvrım 
vererek yere, onların yanına yerleşmişti. Arkadiy de, Katya da susuyorlardı; 
Arkadiy elinde yarı açık bir kitap tutuyordu, Katya ise sepetin içinde kalmış 
beyaz ekmek kırıntılarını küçük bir serçe ailesine fırlatıyordu. Serçeler, 
kendilerine özgü ürkek bir cesaretle Katya'nın ayaklarının dibinde sıçrıyor 
ve cıvıldaşıyorlardı. Hafif bir rüzgâr dişbudağın yapraklarını kımıldatarak 
hem loş patikanın üzerinde, hem de Fifi'nın sarı sırtı üzerinde soluk altın 
sarısı ışık lekelerini sessizce ileri geri hareket ettiriyordu; düzgün bir gölge 
Arkadiy'i ve Katya'yı sarıyordu; yalnız arada bir Katya'nın saçlarında 
parlak bir çizgi yanıp sönüyordu. İkisi de susuyordu; susmalarından ve yan 
yana oturmalarından birbirlerine güvenerek yakınlık duydukları daha iyi 
anlaşılıyordu: Her biri, sanki ötekini düşünmüyor ama onun yakınında 
olmasına gizlice seviniyordu. Yüzleri de onları son gördüğümüzden beri 
değişmişti: Arkadiy daha rahat görünüyordu, Katya ise daha canlı ve daha 
cesur. 

“Ne dersiniz,” diye söze başladı Arkadiy, “Rusça yasen"” çok güzel bir 
ad; hiçbir ağaç gökyüzüne onun gibi böyle hafif ve “açık”““ yükselmez.” 

Katya gözlerini yukarı doğru kaldırdı ve “Evet,” dedi, Arkadiy ise “İşte 
o beni “güzel” laflar söylediğim için suçlamıyor,” diye düşündü. 

“Heine'yi sevmem,” diye konuşmaya başladı Katya, gözleriyle 
Arkadiy'in elinde tuttuğu kitabı işaret ederek, “ne güldüğü ne de ağladığı 
zaman: Ancak düşünceli ve mahzun olduğu zaman severim.” 

“Bense güldüğü zamanlar severim,” dedi Arkadiy. 

“Bu, alaycı huyunuzun sizde bıraktığı eski izler yüzünden... (“Eski 
izler!” diye geçirdi içinden Arkadiy. “Bazarov bunu işitseydi keşke!”) 
Bekleyin siz, değiştireceğiz sizi.” 

“Beni kim değiştirecek? Siz mi?” 


“Kim mi? Ablam; artık kavga etmediğiniz Porfiriy Platonoviç; üç gün 
önce kiliseye götürdüğünüz teyzem.” 

“Reddedemezdim ki! Anna Sergeyevna'ya gelince; hatırlarsanız, birçok 
bakımdan Yevgeniy'le daha iyi anlaşıyordu.” 

“Ablam o zaman aynen sizin gibi onun etkisi altındaydı.” 

“Benim gibi mi! Artık onun etkisinden kurtulduğumun farkında değil 
misiniz?” 

Katya sesini çıkarmadı. 

“Biliyorum,” diye devam etti Arkadiy, “Yevgeniy'den hiçbir zaman 
hoşlanmadınız.” 

“Onun hakkında fikir yürütemem.” 

“Biliyor musunuz, Katerina Sergeyevna? Bu yanıtı duyduğum her defa 
inanmıyorum... Aramızdan birinin, hakkında fikir yürütemeyeceği insan 
yoktur! Sadece bahane bu.” 

“Pekâlâ, öyleyse size diyeceğim ki, o... hoşuma gitmiyor değil ama 
onun benim için, benim de onun için yabancı olduğumuzu hissediyorum... 
siz de ona yabancısınız.” 

“O da neden?” 

“Size nasıl söylesem... O yabanıl, sizinle biz ise evcil yaratıklarız.” 

“Ben de mi evcilim?” 

Katya başını salladı. 

Arkadiy, kulağının arkasını kaşıdı. 

“Dinleyin, Katerina Sergeyevna: Bu aslında benim kalbimi kıran bir 


» 


şey. 

“Yoksa siz de yabanıl mı olmak isterdiniz?” 

“Yabanıl değil ama güçlü, enerjik olmak isterdim.” 

“Bu istemekle olmaz... Arkadaşınız bunu istemiyor, onun içinde zaten 
var bu.” 

“Hmm! Onun Anna Sergeyevna üzerinde büyük bir etkisi olduğunu mu 
sanıyorsunuz?” 

“Evet. Ama hiç kimse onun üzerinde uzun süre üstünlük sağlayamaz,” 
diye ekledi Katya alçak sesle. 

“Neden böyle düşünüyorsunuz?” 

“O çok gururludur... hayır, söylemek istediğim bu değildi... ablam 
bağımsızlığına çok değer verir.” 


“Bağımsızlığına kim değer vermez ki?” diye sordu Arkadiy, bu sırada 
aklından da “Bağımsızlık neye yarar?” diye geçiyordu. “Neye yarar?” diye 
aklından geçiriyordu Katya da. Sık sık ve arkadaşça bir araya gelen genç 
insanlar hep bir ve aynı düşüncelere varırlar. 

Arkadiy gülümsedi ve Katya'ya doğru hafifçe sokularak fısıltıyla, 
“İtiraf edin, “ondan” birazcık korkuyorsunuz,” dedi. 

“Kimden?” 

“Ondan,” diye tekrarladı Arkadiy anlamlı bir tavırla. 

“Ya siz?” diye sordu bu kez de Katya. 

“Ben de; fark ettiyseniz ben “de” dedim.” 

Katya parmağıyla onu tehdit etti. 

“Bu beni şaşırtıyor,” diye söze başladı Katya, “ablam size karşı daha 
evvel şimdiki gösterdiği yakınlığı göstermemişti; ilk gelişinize göre çok 
daha fazla.” 

“Demek öyle!” 

“Peki, siz bunu fark etmediniz mi? Bu durum sizi sevindirmiyor mu?” 

Arkadiy düşündü. 

“Anna Sergeyevna'nın bu iyi duygularını nasıl hak edebildim acaba? 
Annenizin mektuplarını getirdiğim için olmasın sakın?” 

“Hem o nedenle hem de söylemeyeceğim başka nedenler var.” 

“Neden söylemiyorsunuz?” 

“Söylemeyeceğim.” 

“Oo! Ben biliyorum, çok inatçısınız.” 

“İnatçıyım.” 

“Gözünüzden de bir şey kaçmıyor.” 

Katya, Arkadiy'e yan yan baktı. 

“Yoksa bu sizi kızdırıyor mu? Ne düşünüyorsunuz?” 

“Sizde gerçekten de var olan bu dikkatliliğin nereden geldiğini 
düşünüyorum. O kadar ürkek, o kadar güvensiz bir insansınız ki; herkesten 
uzak duruyorsunuz...” 

“Ben uzun süre yalnız yaşadım; ister istemez düşünmeye başlıyorsunuz. 
Sahiden herkesten uzak mı duruyorum?” 

Arkadiy, Katya'ya minnettarlıkla baktı. 

“Bütün bunlar çok güzel,” diye devam etti Arkadiy, “ama sizin 
durumunuzdaki insanlar, yani sizinki gibi malı mülkü olan demek 


istiyorum, bu yeteneğe pek ender olarak sahip olurlar; gerçek onlara, tıpkı 
çarlara olduğu gibi çok zor ulaşır.” 

“Ben zengin değilim ki zaten.” 

Arkadiy şaşırmıştı ve Katya'yı birden anlayamadı. “Gerçekten de çiftlik 
ablasının!” diye geçirdi aklından Arkadiy; bu düşünce hoşuna gitmişti, 
“Bunu ne kadar güzel söylediniz!” dedi. 

“Neyi?” 

“Güzel söylediniz; basit, utanmadan ve büyütmeden. Sözü açılmışken, 
ben yoksul olduğunu bilen ve söyleyen bir insanın duygularında özel bir 
şey, kendine özgü bir böbürlenme olması gerektiğini düşünüyorum.” 

“Ablamın sayesinde ben bunu hiç hissetmedim; bu durumumu yalnızca 
lafın gelişi söyledim.” 

“Demek öyle ama kabul edin, demin bahsettiğim böbürlenme bir parça 
da olsa var sizde.” 

“Örneğin ne?” 

“Örneğin, siz, sorumu bağışlayın, zengin bir adamla evlenmezdiniz, 
değil mi?” 

“Eğer onu çok seversem... Yo hayır, galiba o zaman da evlenmezdim.” 

“Ya! Gördünüz mü?” diye haykırdı Arkadiy ve biraz durduktan sonra 
ekledi: “Peki neden evlenmezdiniz?” 

“Çünkü şarkılarda bile dengi dengine der.” 

“Siz, belki hükmetmek istiyorsunuz, belki de...” 

“Oh, hayır! Bunu neden isteyeyim? Aksine, ben boyun eğmeye hazırım, 
sadece eşitsizlik ağır bir durum. Kendine saygı göstermeye ve boyun 
eğmeye gelince, bunu anlıyorum; mutluluk budur ama birine tabi olarak 
yaşamak... Hayır, bu kadarı yeter...” 

“Bu kadarı yeter,” diye yineledi Arkadiy, Katya'nın ardından. “Evet, 
evet,” diye devam etti, “boşuna Anna Sergeyevna'nın kanından 
gelmiyorsunuz; siz de tıpkı onun gibi bağımsızsınız ama siz daha içine 
kapanıksınız. Eminim ne kadar kuvvetli ve kutsal olursa olsun duygularınızı 
ilk açıklayan olmazsınız...” 

“Başka türlü olabilir mi ki?” diye sordu Katya. 

“Siz de onun gibi zekisiniz; sizin kişiliğiniz de onunki kadar olmasa bile 
kuvvetli...” 

“Beni ablamla kıyaslamayın lütfen,” diye hemen Arkadiy'in sözünü 
kesti Katya, “bu benim için hiç de kârlı olmaz. Ablamın hem güzel hem 


akıllı olduğunu unutmuş gibisiniz. Arkadiy Nikolayeviç, özellikle sizin, 
hem de böyle ciddi bir suratla böyle sözler söylememeniz gerekirdi.” 

“Özellikle de ne demek oluyor, hem şaka ettiğimi nereden 
çıkarıyorsunuz ?” 

“Elbette şaka ediyorsunuz.” 

“Öyle mi sanıyorsunuz? Peki, ya söylediklerimden eminsem? Ya 
söylediklerimi henüz yeterince güçlü ifade edemediğimi düşünüyorsam?” 

“Sizi anlamıyorum.” 

“Gerçekten mi? Şimdi bakıyorum da, gözünüzden bir şey kaçmadığını 
söylediğimde hakikaten çok abartmışım.” 

“Nasıl yani?” 

Arkadiy bir şey söylemedi ve arkasını döndü, Katya ise sepetin dibinde 
biraz daha kırıntı buldu ve onları serçelere atmaya başladı ama elini öyle 
kuvvetli salladı ki, kuşlar gagalarını dokunduramadan uçup gittiler. 

“Katerina Sergeyevna!” diye birden konuşmaya başladı Arkadiy. “Sizin 
için herhalde hiç fark etmez ama bilin ki sizi, sadece ablanıza değil, 
dünyadaki hiç kimseye değişmem.” 

Arkadiy ayağa kalktı ve ağzından dökülen sözlerden korkmuş gibi hızlı 
adımlarla uzaklaştı. 

Katya ise sepetle birlikte iki elini de dizine indirdi ve başını eğip uzun 
süre Arkadiy'in arkasından baktı. Yanaklarına yavaş yavaş hafif bir 
kırmızılık yayıldı ama dudaklarında gülümseme yoktu ve koyu renk gözleri 
şaşkınlık ve henüz adı olmayan başka bir duyguyu ifade ediyordu. 

“Yalnız mısın?” Yanından Anna Sergeyevna'nın sesi duyuldu. “Bahçeye 
Arkadiy”le birlikte çıktığını sanıyordum.” 

Katya acele etmeden gözlerini ablasına (çok şık, hatta zarif bir elbise 
giymiş olan ablası patikada dikiliyordu ve açık şemsiyesinin ucuyla Fifi'nin 
kulaklarına dokunuyordu) çevirdi ve yine acele etmeden şöyle dedi: 

“Yalnızım.” 

“Bunu görüyorum,” diye gülerek karşılık verdi Anna Sergeyevna. 
“Arkadiy odasına mı gitti?” 

“Evet.” 

“Birlikte kitap mı okuyordunuz?” 

“Evet.” 

Anna Sergeyevna Katya'nın çenesini tuttu ve yüzünü yukarı kaldırdı. 

“Kavga etmediniz umarım?” 


“Hayır,” dedi Katya ve ablasının elini sessizce itti. 

“Amma da resmi cevap veriyorsun! Ben de onu burada bulmayı ve 
benimle gezintiye gelmesini teklif etmeyi düşünmüştüm. Hep benden bunu 
rica eder dururdu. Şehirden pabuçlarını getirdiler, gidip denesene; eski 
pabuçların çok yıpranmış, akşam dikkatimi çekti. Sen pek memnun değilsin 
ama öyle güzel ayakların var ki! Ellerin de güzel... sadece biraz büyük; bu 
durumda ayaklarına dikkati çekmek lazım. Ama sen cilveli değilsin.” 

Anna Sergeyevna güzel elbisesini hışırdatarak patikada ilerledi; Katya 
sıradan kalktı ve Heine'yi alıp gitti ama pabuçları denemeye değil. 

“Güzel ayaklar,” diye düşündü Katya, terasın güneşten kızmış taş 
basamaklarından ağır ağır çıkarken, “güzel ayaklarım varmış, öyle 
diyorsunuz... Eh, o da bu ayakların dibinde diz çökecek.” 

Fakat sonra utandı ve çabuk çabuk yukarı çıktı. 

Arkadiy, koridordan odasına gidiyordu; bir uşak arkasından yetişti ve 
Bay Bazarow'un odasında oturduğunu haber verdi. 

“Yevgeniy!” diye mırıldandı Arkadiy neredeyse korkuyla. “Geleli çok 
oldu mu?” 

“Şimdi geldiler ve geldiğinin Anna Sergeyevna'ya haber verilmemesini, 
kendilerini doğruca sizin odanıza götürmemizi emrettiler.” 

“Bizim evde kötü bir şey mi oldu yoksa?” diye düşündü Arkadiy ve 
merdivenden telaşla çıkıp hemen kapıyı açtı. Bazarovw'un görünüşü onu 
hemen rahatlattı, gerçi deneyimli bir göz, bu beklenmedik konuğun eskisi 
gibi canlı ama avurtları çökmüş suratında iç çalkantıların işaretlerini 
görebilirdi. Sırtında tozlu kaputu, kafasında kasketiyle Bazarov, pencerenin 
kenarında oturuyordu; Arkadiy, haykırarak boynuna atıldığı zaman da 
ayağa kalkmadı. 

“Ne beklenmedik bir şey! Hangi rüzgâr attı seni buraya!” dedi Arkadiy, 
sevincini gösterdiğini sanan insanların yaptığı gibi odada dolaşıp durarak. 
“Evdeki her şey yolunda, herkes iyi, değil mi?” 

“Her şey yolunda ama herkes iyi değil,” dedi Bazarov. “Sen gevezeliği 
bırak da bana kvas“” getirmelerini söyle. Otur ve dinle, sana birkaç şey 
anlatacağım ama umarım, yeterince kuvvetli ifadelerle anlatırım.” 

Arkadiy sustu, Bazarov ise ona Pavel Petroviç'le düellosunu anlattı. 
Arkadiy çok şaşırdı ve hatta üzüldü ama üzüldüğünü gösterme gereği 
duymadı; sadece amcasının yarasının gerçekten tehlikeli olup olmadığını 


sordu ve bu yaranın çok ilginç olduğu, yalnız ilginçliğin tıbbi bakımdan 
olmadığı yanıtını alınca gülümsemek zorunda kaldı, yüreği ürperdi ve 
utandı. Bazarov, sanki onun içinden geçenleri anlamıştı. 

“İşte, kardeşim,” dedi Bazarov, “derebeylerle yaşamak böyledir. 
Derebeylerinin arasına düşersen şövalyelik yarışlarına katılman gerekecek. 
Her neyse, efendim, ben de böylece “babamlara” doğru yola koyuldum,” 
dedi Bazarov, “geçerken de buraya uğradım... bütün bunları anlatmak için. 
Saçmalık olduğuna inanmasaydım boş bir yalan uydururdum. Ama hayır, 
buraya saptım, şeytan bilir neden. Görüyorsun ya, bazen insanın kendisini 
perçeminden tutup karaturpu topraktan çıkarır gibi dışarı çekip 
çıkarıvermesi faydalı oluyor; işte geçtiğimiz günlerde ben bunu yaptım... 
Ama ayrıldığım birine, dikilip kök saldığım toprağa bir kere daha bakmak 
istedim.” 

“Umarım, bu sözler benimle ilgili değildir,” dedi Arkadiy heyecanla, 
“umarım, “benden? ayrılmayı düşünmüyorsun.” 

Bazarov, ona dikkatli, neredeyse delip geçen bakışlarla baktı. 

“Bu sanki üzer de seni. Bana öyle geliyor ki, “sen” çoktan ayrıldın 
benden. Öyle taptaze, öyle temizsin ki... Anna Sergeyevna ile işlerin de çok 
iyi gidiyor olmalı.” 

“Anna Sergeyevna ile hangi işlerim?” 

“Şehirden buraya onun için gelmedin mi yavrum? Söz açılmışken, 
şehirdeki pazar okulları nasıl gidiyor? Ona âşık değil misin? Yoksa sır 
saklama dönemine mi girdin?” 

“Yevgeniy, bilirsin, sana karşı her zaman açık olmuşumdur; inan bana, 
sana yemin ederim, yanılıyorsun.” 

“Hmm! Yeni bir laf,” dedi Bazarov alçak sesle. “Ama kendini bunun 
için üzme, bana vız gelir. Bir romantik, yollarımızın ayrılmaya başladığını 
hissediyorum derdi, bense sadece birbirimizden bıktık diyorum.” 

“Yevgeniy...” 

“Canım felaket değil ya bu; dünyada daha nelerden bıkılıyor! Sanırım, 
artık vedalaşmamız gerekiyor. Buraya geldiğimden beri kendimi çok pis 
hissediyorum, tıpkı Gogol'ün Kaluga valisinin karısına yazdığı mektubu 
okumuş gibi oluyorum. Zaten atları çözmemelerini söylemiştim.” 

“Lütfen, bu olmaz!” 

“Nedenmiş o?” 


“Kendimden söz etmiyorum ama seni göremediğine kesinlikle üzülecek 
olan Anna Sergeyevna'ya karşı çok büyük nezaketsizlik olur bu.” 

“İşte bunda yanılıyorsun.” 

“Bense, tam tersine haklı olduğumdan eminim,” diye karşı çıktı 
Arkadiy. “Hem ne diye numara yapıyorsun? Madem iş bu noktaya geldi, 
açık konuşalım, buraya onun için gelmedin mi?” 

“Bu doğru da olabilir ama sen yine de yanılıyorsun.” 

Ama Arkadiy haklıydı. Anna Sergeyevna Bazarov'la görüşmek istedi ve 
bir uşak göndererek onu yanına çağırdı. Bazarov, kadının yanına gitmeden 
önce üstünü değiştirdi; anlaşılan yeni elbisesini elinin altında olacak şekilde 
yerleştirmişti. 

Odintsova, onu beklenmedik bir biçimde aşkını ilan ettiği odada değil, 
oturma odasında kabul etti. Bazarov'a nazik bir şekilde parmaklarının 
ucunu uzattı ama yüzü elinde olmayan bir gerginlik ifadesi taşıyordu. 

“Anna Sergeyevna,” dedi Bazarov aceleyle, “her şeyden önce içinizi 
rahatlatmam gerekir. Karşınızda epey zaman önce aklı başına gelmiş ve 
yaptığı budalalıkları başkalarının da unutmuş olduklarını umut eden bir 
ölümlü bulunuyor. Uzun süreliğine gidiyorum ve kabul edin ki, yumuşak 
huylu bir insan olmasam bile beni tiksintiyle hatırlayacağınız düşüncesini 
de beraberimde götürmek benim için hiç de hoş bir şey olmazdı.” 

Anna Sergeyevna az önce yüksek bir tepeye tırmanmış bir insan gibi 
derin derin soluk aldı ve yüzü bir gülümsemeyle canlandı. Elini ikinci kez 
Bazarov'a uzattı ve onun el sıkışına karşılık verdi. 

“Geçmişe mazi derler,” dedi, “üstelik elimi vicdanıma koyar da 
konuşursam o gün cilveli bir tavır takınmamış olsam bile başka bir şekilde 
günah işledim. Tek bir şey söylemek istiyorum: Eskisi gibi dost olalım. O 
bir rüyaydı, değil mi? Rüyaları kim hatırlar?” 

“Rüyaları kim hatırlar? Evet, üstelik aşk da... zaten yapmacık bir 
duygudur.” 

“Gerçekten mi? Bunu duymak çok hoşuma gitti.” 

Anna Sergeyevna böyle, Bazarov da öyle dedi; her ikisi de gerçeği 
söylediklerini düşündüler. Söyledikleri gerçek miydi, tam gerçek miydi? 
Bunu tam olarak bilmiyorlardı, yazar da hiç bilmiyor. Ama sohbet, sanki 
birbirlerine tam olarak güveniyorlarmış gibi başlamıştı. Bu arada Anna 
Sergeyevna, Bazarow'a Kirsanovlarda ne yaptığını sordu. Bazarov, 
neredeyse ona Pavel Petroviç'le düellosunu anlatacaktı ama Anna 


Sergeyevna bunu ilgi çekmek için anlattığını düşünebilir diye kendini tuttu 
ve ona bu süre içinde hep çalıştığını söyledi. 

“Bense,” dedi Anna Sergeyevna, “nedenini Tanrı bilir, önce bir sıkıntı 
geçirdim, hatta yurtdışına gitmeye hazırlanıyordum, düşünsenize!.. Sonra 
bu geçti; neyse arkadaşınız Arkadiy Nikolayiç geldi de ben tekrar kendi 
çizgime, gerçek rolüme döndüm.” 

“Ne rolü bu, öğrenebilir miyim?” 

“Teyze rolü, akıl hocası rolü, anne rolü, ne ad koyarsanız. Söz 
açılmışken, biliyor musunuz, önceleri Arkadiy Nikolayeviç'le yakın 
arkadaşlığınızı pek iyi anlamıyordum; onu oldukça önemsiz biri olarak 
görüyordum. Ama şimdi onu daha iyi tanıdım ve akıllı biri olduğuna 
inandım... Asıl önemlisi ise Arkadiy Nikolayeviç genç, genç biri... sizinle 
benim gibi değil, Yevgeniy Vasilyiç.” 

“Yanınızda yine çekingen mi davranıyor?” diye sordu Bazarov. 

“Yoksa...” diye tam söze başlamıştı ki Anna Sergeyevna, biraz 
düşündükten sonra ekledi: “Şimdi daha çok güveniyor, benimle konuşuyor. 
Eskiden benden kaçardı. Ancak ben de onunla birlikte olmayı pek 
istemezdim. Katya'yla iyi arkadaşlar.” 

Bazarov'un canı sıkılmaya başlamıştı. “Kadın milleti kurnazlık etmeden 
duramaz!” diye düşündü. 

“Sizden kaçtığını söylüyorsunuz,” dedi Bazarov soğuk bir gülüşle, “ama 
herhalde size âşık olduğu artık sizin için bir sır olarak kalmamıştır.” 

“Nasıl? O da mı?” sözleri döküldü Anna Sergeyevna'nın ağzından. 

“O da,” diye tekrarladı Bazarov boynunu bükerek. “Yoksa 
bilmiyordunuz da size ben mi söylemiş oldum?” 

Anna Sergeyevna bakışlarını yere indirdi. 

“Yanılıyorsunuz Yevgeniy Vasilyiç.” 

“Sanmıyorum. Ama belki de bundan söz etmem gerekmezdi.” “Sen de 
bundan sonra kurnazlık etmeye kalkmazsın,” diye de ekledi içinden. 

“Neden söz etmeyecekmişsiniz? Ama zannediyorum, siz bu konuda bir 
anlık bir şeye haddinden fazla önem veriyorsunuz. Abartma eğiliminde 
olduğunuzu düşünmeye başlıyorum.” 

“En iyisi bu konuda konuşmayalım, Anna Sergeyevna.” 

“Nedenmiş?” diye karşı çıktı Anna Sergeyevna ama kendisi konuşmayı 
başka bir yola sürdü. Ne olursa olsun Bazarov'un yanında rahat değildi, 
gerçi ona da, kendi kendisine de her şeyin unutulduğunu söylemişti ama. 


Bazarov'la en basit konuşmaları yaparken, hatta onunla şakalaşırken bile 
korkudan hafifçe nefesinin daraldığını hissediyordu. İnsanlar denizin 
üzerinde, bir gemide, aynen ayakları karadaymış gibi kaygısızca konuşurlar 
ve gülerler ama en küçük bir durum olsun, alışılmadık bir şey olduğuna dair 
en ufak bir belirti ortaya çıksın hemen bütün yüzlerde hep var olan bir 
tehlikenin her zaman bilincinde olduklarını gösteren bir kaygı ifadesi 
belirir. 

Anna Sergeyevna'nın Bazarov'la sohbeti çok uzun sürmedi. Genç kadın 
düşünceye dalmaya, dalgın dalgın cevap vermeye başladı ve sonunda 
Bazarov'a salona geçmeyi önerdi. Prenses ve Katya'yı buldular burada. 
“Arkadiy Nikolayeviç nerede?” diye sordu ev sahibesi ve bir saatten fazla 
zamandır ortalıkta görünmediğini öğrenince arkasından adam gönderdi. 
Arkadiy'i epey sonra buldular: Bahçenin en kuytu köşesine gitmiş ve 
çenesini, kenetlediği ellerine dayamış, derin düşüncelere gömülmüş 
oturuyordu. Düşünceler derin ve önemli düşüncelerdi ama hüzünlü değildi. 
Anna Sergeyevna'nın Bazarov'la yalnız oturduğunu biliyordu ve eskiden 
olduğu gibi kıskançlık duymuyordu; tersine, yüzü yavaş yavaş 
aydınlanıyordu; bir şeye şaşmış, sevinmiş ve bir karara varmış gibiydi. 


67. Dişbudak ağacı. (Ç.N.) 
68. Rusçası yasno. (Ç.N.) 
69. Çavdardan yapılan bir Rus birası. (Y.N.) 


XXVII 


Merhum Odintsov, yenilikleri sevmezdi ama “bazı asil zevk oyunlarını” 
da hoş görürdü. Bunun sonucu olarak bahçesinde limonlukla göletin 
arasında Rus tuğlasından Grek revakı şeklinde bir yapı diktirtmişti. Bu 
revakın ya da galerinin arkadaki düz duvarı boyunca Yalnızlığı, 
Suskunluğu, Düşünmeyi, İçe Kapanıklığı, Utanmayı ve Duygululuğu 
betimlemesi gereken heykellerin konacağı altı tane niş yapılmıştı. Bu 
heykellerden biri olan, parmağını dudağına koymuş Suskunluk Tanrıçası'nı 
getirmiş ve yerine koymuşlardı ama aynı gün uşakların çocukları heykelin 
burnunu kırmışlardı ve komşu sıvacı burnu “eskisinden iki kat daha güzel” 
yapma işine koyulduysa da Odintsov, heykeli kaldırmalarını emretmişti ve 
heykel kendini, batıl inançlı köylü kadınları korkutarak yıllarca kaldığı 
buğday ambarının bir köşesinde buluvermişti. Revakın ön tarafı çok zaman 
önce sık çalılarla örtülmüştü: Her tarafı kaplamış olan yeşilliğin üzerinde 
yalnızca sütun başlıkları görünüyordu. Revakın içi gün ortasında bile serin 
olurdu. Anna Sergeyevna, bir suyılanı gördüğünden beri buraya gelmeyi 
sevmezdi ama Katya sık sık gelir ve nişlerden birinin altına konmuş olan 
büyük taş sırada otururdu. Serinlik ve gölgelik içinde kitap okur, çalışır ya 
da mutlaka herkesin bildiği gerçek anlamda bir sessizlik duygusuna ve hem 
etrafımızda, hem de içimizde durmadan kayıp giden geniş yaşam dalgasının 
sessizce beklenmesinden ibaret olan güzelliğe kendini kaptırırdı. 

Bazarov'un geldiğinin ertesi gün Katya sevdiği bu taş sırada 
oturuyordu, yanında da yine Arkadiy vardı. Arkadiy, Katya'ya kendisiyle 
birlikte revaka gelmesini rica etmişti. 

Yemeğe bir saat kadar kalmıştı; çiylerle örtülü sabahın yerini sıcak bir 
gün almıştı. Arkadiy'in yüzü dünkü ifadesini koruyordu, Katya kaygılı 
görünüyordu. Ablası, çaydan hemen sonra onu çalışma odasına çağırmış ve 
Katya'yı hep korkutan bir biçimde ilk başta biraz sevip okşadıktan sonra 
Arkadiy”e karşı davranışlarında dikkatli olmasını, özellikle de Arkadiy'le 
ıssız yerlerde görüşmekten kaçınmasını öğütlemiş ve sözde bu görüşmelerin 


teyzesi ve tüm ev halkı tarafından fark edildiğini söylemişti. Anna 
Sergeyevna zaten bir gün önce akşama doğru da pek iyi değildi; Katya da 
utanmış, sanki suçunu anlamıştı. Arkadiy'in teklifini kabul ederken de 
içinden bunun son görüşme olduğunu söylemişti. 

“Katerina Sergeyevna,” dedi Arkadiy mahcup bir rahatlıkla, “sizinle 
aynı evde yaşama mutluluğuna sahip olduğum günden beri sizinle pek çok 
konuda sohbet ettim ama bu arada benim için önemli... henüz hiç 
değinmediğim bir konu var ki... Dün burada beni değiştirdiğinizi 
söylemiştiniz,” diye ekledi, Katya'nın soru sorar gibi bakan gözlerine kâh 
bakıyor kâh bakışlarını kaçırıyordu. “Gerçekten de ben pek çok bakımdan 
değiştim. Bunu siz, bu değişikliği özellikle borçlu olduğum siz, başka 
birinden çok daha iyi biliyorsunuz.” 

“Ben mi?.. Ben mi?..” dedi Katya. 

“Ben artık buraya geldiğim günkü utangaç çocuk değilim,” diye devam 
etti Arkadiy. “Yirmi üç yılı boşu boşuna geçirmişim; eskisi gibi faydalı bir 
insan olmak, bütün gücümü gerçeğe adamak istiyorum ama ideallerimi artık 
eskiden aradığım yerlerde aramıyorum; bu idealler... çok daha yakınımda 
karşıma çıkıyor. Daha önce kendimi anlamıyordum, gücümün yetmeyeceği 
sorunları üstlenmiyordum... gözlerim kısa bir süre önce bir duygu sayesinde 
açıldı... Çok açık ifade edemiyorum ama umarım beni anlıyorsunuzdur...” 

Katya bir şey söylemiyordu ama Arkadiy?'e bakmaktan da vazgeçmişti. 

“Sanıyorum,” diye tekrar konuşmaya başladı çok daha heyecanlı bir 
sesle. Bu arada tepelerinde, kayın ağacının yaprakları arasında bir ispinoz 
kaygısızca şakıyıp duruyordu. “Sanıyorum, her şerefli insanın görevi, 
insanlara... yani kendisine yakın bulduğu insanlara karşı tamamen açık 
kalpli olmaktır... çünkü benim... benim niyetim...” 

Fakat güzel sözler söyleme isteği Arkadiy'e ihanet etti; şaşırdı, 
konuşmakta zorlandı ve bir süre susmak zorunda kaldı; Katya hâlâ gözlerini 
kaldırmıyordu. Galiba Arkadiy'in lafın sonunu nereye getireceğini 
anlamıyordu ve bunu bekliyordu. 

“Öyle seziyorum ki, sizi şaşırtacağım,” diye gücünü toplayarak tekrar 
konuşmaya başladı Arkadiy, “bu duygu biraz... biraz sizinle ilgili. Hatırlıyor 
musunuz, dün beni yeterince ciddi olmamakla suçlamıştınız,” diye devam 
etti Arkadiy, bataklığa girmiş, her adım atışta daha fazla batağa 
gömüldüğünü hisseden ama yine de bataklığı bir an evvel geçmek 
umuduyla ilerlemeye çalışan bir insanın görünümüyle, “bu suçlama genç 


insanlara hak etmedikleri zamanlarda bile sık sık yöneltilir; şayet benim 
kendime olan güvenim daha fazla olsaydı... (“Hadi bana yardım et, hadi!” 
diye içinden de umutsuzlukla geçiriyordu ama Katya önceki gibi başını bile 
çevirmiyordu.) Eğer umut edebilseydim ki...” 

“Söylediğiniz şeyden keşke emin olabilseydim,” o anda Anna 
Sergeyevna'nın pürüzsüz sesi duyuldu. 

Arkadiy hemen sustu, Katya'nın ise rengi sapsarı oldu. Revakı kaplamış 
olan çalıların yanından bir patika geçiyordu. Anna Sergeyevna Bazarow'la 
birlikte bu patikada yürüyordu. Katya ve Arkadiy, onları göremiyorlardı 
ama her sözcüğü, elbise hışırtısını, hatta soluk alışlarını duyabiliyorlardı. 
Birkaç adım attılar ve sanki mahsus yaparmış gibi, tam revakın önünde 
durdular. 

“İşte görüyorsunuz,” diye devam etti Anna Sergeyevna, “biz yanılmışız; 
ikimiz de artık ilkgençliğimizi yaşamıyoruz, özellikle de ben; biz yeterince 
yaşadık, yorulduk; ikimiz de (Saklamaya ne gerek var?) akıllı insanlarız: İlk 
başta birbirimizle ilgilendik, bir merak uyanmıştı... ama sonra...” 

“Ama sonra ben işin sonunu getiremedim,” diye atıldı Bazarov. 

“Biliyor musunuz, bizim kavgamızın nedeni bu değil. Ama ne olursa 
olsun bizim birbirimize ihtiyacımız yokmuş, asıl mesele bu; bizim... nasıl 
demeli... pek çok benzer taraflarımız varmış. Bunu hemen anlayamadık. 
Aksine, Arkadiy...” 

“Ona ihtiyaç duyuyor musunuz?” 

“Yeter, Yevgeniy Vasilyiç. Onun bana karşı kayıtsız olmadığını 
söylüyorsunuz, bana da hep benden hoşlanıyormuş gibi gelmiştir. 
Biliyorum, teyzesi yaşındayım ama onu sık sık düşünmeye başladığımı 
sizden saklamak istemiyorum. Bu genç ve taze duyguda bir tür güzellik 
var...” 

“Bu durumlarda “çekicilik” sözcüğü daha çok kullanılır,” diye onun 
sözünü kesti Bazarov; sakin ama boğuk sesinde öfkenin kaynadığı 
hissediliyordu. “Arkadiy benden bazı şeyleri sakladı ve ne sizden ne de kız 
kardeşinizden hiç söz etmedi... Bu önemli bir belirtidir.” 

“O, Katya'yla tam bir kardeş gibidir,” dedi Anna Sergeyevna, “onun bu 
durumu hoşuma gidiyor, gerçi belki de aralarındaki bu yakınlaşmaya izin 
vermemem gerekirdi ama.” 

“Bunları bir... abla olarak mı söylüyorsunuz?” dedi Bazarov sözcükleri 
uzata uzata. 


“Elbette... Ama neden dikilip duruyoruz? Gidelim. Ne tuhaf bir 
konuşma bu aramızdaki, değil mi? Hem ben sizinle bu şekilde 
konuşacağımı bekler miydim? Biliyorsunuz, sizden korkuyorum... ama aynı 
zamanda da size güveniyorum, çünkü aslında siz çok iyi birisiniz.” 

“Birincisi, hiç de iyi biri değilim; ikincisi ise sizin için bütün önemimi 
kaybettim ve siz bana benim iyi biri olduğumu söylüyorsunuz... Bu, ölünün 
başına çelenk koymakla aynı şey.” 

“Yevgeniy Vasilyiç, elimizde değil...” diye söze başlamıştı Anna 
Sergeyevna ama rüzgâr esti, yapraklar hışırdadı ve onun sözlerini alıp 
götürdü. 

“Zaten siz özgürsünüz,” dedi biraz sonra Bazarov. 

Daha sonrasını anlamak mümkün olmadı; adımlar uzaklaştı... her şey 
SusmUuUŞtu. 

Arkadiy, Katya'ya doğru döndü. Kız aynı durumda oturuyordu, sadece 
kafasını daha da aşağı eğmişti. 

“Katerina Sergeyevna,” dedi Arkadiy titreyen bir sesle ve kollarını 
kenetleyerek, “sizi sonsuza kadar seveceğim ve sizden başka hiç kimseyi de 
sevmiyorum. Bunu size söylemek, düşüncenizi öğrenmek ve benimle 
evlenmenizi rica etmek istiyordum, çünkü ben zengin biri değilim ve her 
türlü fedakârlığı yapmaya da hazır olduğumu hissediyorum... Bir şey 
demeyecek misiniz? Bana inanmıyor musunuz? Düşüncesizce laflar 
ettiğimi mi düşünüyorsunuz? Ama son günleri hatırlayın! Daha geçen gün 
başka her şeyin (anlayın beni), her şeyin, evet her şeyin iz bırakmadan 
çoktan yok olup gittiğine inanmayan siz değil miydiniz? Bana bakın, bir tek 
söz söyleyin... Seviyorum... sizi seviyorum... inanın bana!” 

Katya, Arkadiy'e ciddi ve pırıl pırıl gözlerle baktı ve uzun uzun 
düşündükten sonra hafifçe gülümseyerek, “Evet,” dedi. 

Arkadiy oturduğu sıradan ayağa fırladı. 

“Evet! Evet dediniz, Katerina Sergeyevna! Bu ne anlama geliyor? Sizi 
sevdiğime inandığınız anlamına mı... ya da... ya da... sözümü bitirmeye 
cesaret edemiyorum...” 

“Evet,” diye tekrarladı Katya ve Arkadiy, Katya'yı anlamıştı bu kez. 
Katya'nın büyük güzel ellerini tuttu ve heyecandan soluk soluğa bu elleri 
kalbinin üzerine bastırdı. Ayakta zor duruyordu ve sadece “Katya, Katya...” 
diye tekrarlıyordu. Katya ise masum gözyaşları dökmeye başladı, döktüğü 
gözyaşlarına kendisi de sessiz sessiz gülüyordu. Sevdiği varlığın gözlerinde 


bu gözyaşlarını görmemiş bir kimse, yeryüzünde bir insanın minnettarlıktan 
ve utançtan eli ayağı kesilircesine mutlu olabileceğini bilemez. 

Ertesi gün Anna Sergeyevna, sabah erkenden Bazarov'u çalışma 
odasına çağırmalarını emretti ve zoraki bir gülümsemeyle ona katlanmış bir 
mektup kâğıdı uzattı. Bu Arkadiy'in yazdığı mektuptu; mektupta Anna 
Sergeyevna'dan kız kardeşini istiyordu. 

Bazarov mektuba hızla göz gezdirdi ve o anda göğsünden kopan öfkeli 
sevinci göstermemek için kendine hâkim olmaya çalıştı. 

“Demek öyle,” dedi Bazarov, “oysa siz, galiba daha dün onun Katerina 
Sergeyevna'yı kardeş sevgisiyle sevdiğini sanıyordunuz... Şimdi ne yapmak 
niyetindesiniz?” 

“Siz” bana ne tavsiye edersiniz?” diye sordu Anna Sergeyevna gülmeye 
devam ederek. 

“Evet, sanırım...” diye karşılık verdi Bazarov, hiç neşeli olmadığı ve hiç 
gülmek istemediği halde tıpkı Anna Sergeyevna gibi gülerek, “sanırım, 
gençlere hayır duası etmek gerekir. Her bakımdan iyi bir kısmet; 
Kirsanovw'un hali vakti yerinde, babasının tek oğlu, üstelik babası da iyi bir 
adam, karşı çıkmayacaktır.” 

Odintsova odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Yüzü bir kızarıyor bir 
sararıyordu. 

“Böyle mi düşünüyorsunuz?” dedi. “Eh ne yapalım? Ben de hiçbir engel 
görmüyorum... Katya için sevinçliyim... Arkadiy Nikolayiç için de. 
Babasının cevabını bekleyeceğim elbette. Arkadiy'i ona göndereceğim. 
Ama işte bakın dün akşam size ikimiz de artık yaşlı insanlarız dediğimde 
haklı olduğum anlaşılıyor... Nasıl da hiçbir şeyi göremedim? Bu beni nasıl 
şaşırtıyor!” 

Anna Sergeyevna tekrar gülmeye başladı ve hemen yüzünü döndü. 

“Şimdiki gençler pek kurnaz oldular,” dedi Bazarov ve o da gülmeye 
başladı. “Hoşça kalın,” diye tekrar konuşmaya başladı kısa bir sessizlikten 
sonra. “Dilerim, bu işi en hoş biçimde bitirirsiniz; ben de uzaktan 
sevinirim.” 

Odintsova birden ona doğru döndü. 

“Yoksa gidiyor musunuz? Neden kalmıyorsunuz “artık?” Kalın... sizinle 
konuşmak eğlenceli oluyor... tıpkı bir uçurumun kenarında yürür gibi... 
Önce ürküyorsun ama daha sonra nereden geldiği belli olmayan bir cesaret 
buluyorsun, kalın...” 


“Teklifinize teşekkür ederim, Anna Sergeyevna, konuşma konusundaki 
yeteneklerimle ilgili hoş düşüncenize de. Ama benim için yabancı olan bir 
ortamda çok çok uzun süre kaldığımı düşünüyorum. Uçan balıklar bir vakit 
havada durabilirler ama kısa süre sonra suya düşmek zorundadırlar; izin 
verin de kendi ortamıma düşeyim artık.” 

Odintsova Bazarov'a baktı. Solgun yüzünü acı bir gülümseme 
kaplamıştı. “Bu adam beni sevdi!” diye düşündü Anna Sergeyevna ve ona 
karşı içinde bir acıma hissetti, candan bir tavırla Bazarov'a elini uzattı. 

Bazarov da onu anlamıştı. 

“Hayır!” dedi ve geri çekildi. “Ben yoksul bir adamım ama şimdiye 
kadar hiç sadaka almadım. Hoşça kalın, efendim, Tanrı size sağlık versin.” 

“İnanıyorum ki, son kez görüşmüyoruz,” dedi Anna Sergeyevna elinde 
olmayan bir hareketle. 

“Dünyada neler olmaz ki!” diye cevap verdi Bazarov, eğilerek selam 
verdi ve çıktı. 

“Demek, kendine bir yuva kurmaya karar verdin ha?” dedi Bazarov, 
aynı gün Arkadiy'e, yere çömelmiş çantasını hazırlarken. “E, ne yapalım? 
İyi iş. Yalnız boşu boşuna kurnazlık ettin. Ben senden bambaşka bir 
davranış beklerdim. Ya da bu durum seni de şaşırtmıştır belki, ne dersin?” 

“Doğrusu, senden ayrıldığımda ben de bunu beklemiyordum,” diye 
cevap verdi Arkadiy, “ama sen de neden kurnazlık ediyor ve “iyi iş” 
diyorsun? Sanki ben senin evlilik hakkında ne düşündüğünü bilmiyor 
muyum?” 

“Ah, sevgili dostum!” dedi Bazarov. “Neler söylüyorsun! Ne yaptığımı 
görüyorsun: Çantamda boş yer kalmış ve ben oraya kuru ot koyacağım; 
hayat çantamızda da aynı şey söz konusudur; içini neyle doldurursak 
dolduralım, yeter ki boşluk kalmasın. Kızma lütfen, hatırlarsan, Katerina 
Sergeyevna hakkında ne düşündüğümü biliyorsun zaten. Başka bir 
küçükhanım sırf akıllıca iç geçiriyor diye adı akıllıya çıkar; seninki ise 
kendini tutuyor, hem öyle bir tutuyor ki seni de avucunun içine alacak, 
zaten de öyle olması gerekir.” Çantanın kapağını kapattı ve yerden kaldırdı. 
“Şimdi sana bir kere daha elveda diyorum... çünkü kendini kandıracak bir 
şey yok: Biz ebediyen ayrılıyoruz, bunu sen de hissediyorsun... akıllıca 
davrandın; sen bizim acılarla dolu, buruk, serseri yaşamımız için 
yaratılmamışsın. Sende ne atılganlık ne öfke var ama gençlere has cesaret, 
bir de coşku var; bu bizim işimize yaramaz. Asilzade kardeşiniz soylu bir 


uzlaşmadan ya da soylu bir öfkeden öteye gidemez, bunlar ise boş şeylerdir. 
Örneğin sizler dövüşmezsiniz ve kendinizi birer koçyiğit sanırsınız, oysa 
biz dövüşmek istiyoruz. Ne yapalım! Bizim tozumuz senin gözünü yakar, 
bizim çamurumuz, senin üstünü başını kirletir, sen daha bizim boyumuza 
yetişemedin, elinde olmadan kendine hayranlık duyuyorsun, kendi kendine 
küfretmek hoşuna gidiyor; bize ise bunlar sıkıcı geliyor, bizim elimize 
başkalarını ver! Bizim başkalarını yok etmemiz lazım! Sen iyi bir çocuksun 
ama yine de yumuşak huylu, liberal bir beyzadesin, — e valatu,'9 babamın 
dediği gibi.” 

“Benimle ebediyen vedalaşıyorsun, Yevgeniy,” dedi Arkadiy kederle, 
“benim için söyleyecek başka sözün yok mu?” 

Bazarov ensesini kaşıdı. 

“Var Arkadiy, başka sözlerim de var ama onları söylemeyeceğim, çünkü 
bunlar romantizm dolu, iğrenç şeyler. Bir an evvel evlen; yuvanı kur, çok 
çok çocuk yap. Akıllı çocuklar olacaklar, çünkü seninle benim gibi değil, 
zamanında doğacaklar. Ha! Görüyorum ki atlar hazır. Gitme zamanı! 
Herkesle vedalaştım... Ee, kucaklaşalım mı, ne dersin?” 

Arkadiy, eski akıl hocası ve arkadaşının boynuna atıldı ve gözlerinden 
yaşlar boşandı. 

“İşte gençlik bu demektir!” dedi Bazarov sakin sakin. “Ama ben 
Katerina Sergeyevna'dan umutluyum. Bak görürsün seni nasıl teselli 
edecek!” 

“Elveda kardeşim!” dedi Arkadiy?'e, arabaya bindikten sonra ve at 
ahırının çatısına konmuş bir çift kargayı göstererek ekledi: “Bak işte! 
Şunları incele!” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Arkadiy. 

“Nasıl? Tabiat tarihi konusunda o kadar kötü müsün, yoksa karganın en 
saygın, ailesine en düşkün kuş olduğunu unuttun mu? İşte sana bir örnek!.. 
Hoşça kalın sinyor!” 

Araba zangırdamaya başladı ve hareket etti. 

Bazarov doğru söylemişti. Arkadiy, akşam Katya'yla konuşurken akıl 
hocasını tamamen unutmuştu. Artık Katya'nın etkisi altına girmeye 
başlıyordu ve Katya bunu hissediyor ve şaşırmıyordu. Arkadiy, ertesi gün 
Maryino'ya, Nikolay Petroviç'e gitmek zorundaydı. Anna Sergeyevna 
gençleri sıkmak istemiyordu ve sadece terbiye gereği olarak onları çok uzun 


süre yalnız bırakmıyordu. Gelecekteki nikâh haberinin ağlamaklı bir öfkeye 
düşürdüğü Prenses'i anlayış göstererek oradan uzaklaştırmıştı. Anna 
Sergeyevna ilk başta korkuyordu, onların mutluluğunu görmek biraz ağırına 
gidecekmiş gibi geliyordu ama tam tersi çıktı: Bu mutluluğu görmek ağırına 
gitmediği gibi, onu oyalıyor ve hem de duygulandırıyordu. Anna 
Sergeyevna buna hem seviniyor hem de üzülüyordu. “Anlaşılan, Bazarov 
haklı,” diye düşünüyordu, “merak, yalnızca merak, huzura duyduğum sevgi 
ve bencillik...” 

“Çocuklar!” dedi yüksek sesle. “Aşk, yapmacık bir duygu mudur?” 

Ama ne Katya ne de Arkadiy onu anladı. Ondan kaçıyorlardı; istemeden 
duydukları konuşma akıllarından çıkmıyordu. Bununla birlikte Anna 
Sergeyevna kısa zamanda içlerini rahatlattı; bu onun için zor olmadı, çünkü 
kendisi de rahatlamıştı. 


70. Fransızca et voila tout (İşte hepsi bu) ifadesinin bozulmuş şekli. (Ç.N.) 
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İhtiyar Bazarovlar, oğlullarının ani gelişine, onu hiç beklemedikleri için 
çok sevindiler. Arina Vlasyevna öyle bir telaşa kapıldı ve evde 
koşuşturmaya başladı ki, Vasiliy İvanoviç, onu “kekliğe” benzetti: 
Bluzunun kuyruğa benzeyen kısa eteği, ona sahiden de kuş görünümü 
veriyordu. Vasiliy İvanoviç ise sadece homurdanıyor ve piposunun kehribar 
ucunu yandan ısırıyor, bir yandan da parmaklarıyla piponun boynunu 
yakalamış, sanki iyice vidalanıp vidalanmadığını denermiş gibi kafasını 
çeviriyordu ve birden geniş ağzını açarak hiç gürültü çıkarmadan 
kahkahalar atıyordu. 

“Sana topu topu altı hafta için geldim, ihtiyar,” dedi Bazarov babasına. 
“Çalışmak istiyorum, lütfen beni rahatsız etme.” 

“Suratımı bile unutacaksın, sana nasıl engel olabilirim ki!” diye karşılık 
verdi Vasiliy İvanoviç. 

Sözünü de tuttu. Oğlunu önceki gibi çalışma odasına yerleştirdikten 
sonra sadece kendisi ondan saklanmakla kalmadı, karısını da her türlü 
lüzumsuz şefkat gösterilerinden alıkoydu. “Anacığım, biz,” diyordu 
karısına, “Yenyuşa'nın ilk gelişinde onu birazcık bıktırdık: Artık daha akıllı 
olalım.” Arina Vlasyevna kocasının sözünü dinliyordu ama bundan pek bir 
kazancı olmuyordu, çünkü oğlunu yalnızca sofrada görüyordu ve onunla 
konuşmaktan kesinlikle çekiniyordu. “Yenyuşenka!” diyecek oluyordu ama 
oğlu daha bakmaya fırsat bulamadan küçük torbasının ipleriyle oynamaya 
başlıyor ve ”Yok bir şey, yok bir şey, ben öylesine seslendim,” diye 
mırıldanıyordu. Sonra Vasiliy İvanoviç'in yanına gidiyor ve elini yanağına 
dayayarak, “Canım, bugün öğlene Yenyuşa ne istiyormuş, lahana çorbası 
mı, yoksa pancar çorbası mı bir öğreniversen,” diyordu. “Sen kendin niye 
sormadın?” “Ya bıktırırsam!” Bununla birlikte Bazarov kısa süre sonra 
kendini odaya kapatmaktan vazgeçti: Çalışma humması “geçmişti” ve yerini 
üzüntülü bir can sıkıntısıyla belirsiz bir huzursuzluğa bırakmıştı. Bütün 
hareketlerinde tuhaf bir yorgunluk fark ediliyordu, sert ve hızlı yürüyüşü 


bile değişmişti. Tek başına dolaşmaktan vazgeçmiş ve arkadaş aramaya 
başlamıştı; oturma odasında çay içiyor, Vasiliy İvanoviç”le bostanda 
dolaşıyor ve onunla birlikte “sessiz sedasız” pipo tüttürüyordu; bir 
keresinde Peder Aleksey'i sordu. Vasiliy İvanoviç ilk başta bu değişikliğe 
sevinmişti ama sevinci sürekli olmadı. “Yenyuşa beni kahrediyor,” diye 
gizlice karısına dert yanıyordu, “bir şeyden memnun olmasa ya da kızsa 
neyse ama kederli ve sıkıntılı olması çok kötü. Hep susuyor, keşke ikimize 
de küfretse; zayıflıyor, yüzünün rengi de iyi değil.” “Tanrım! Tanrım!” diye 
fısıldıyordu kadıncağız, “Boynuna bir muska taksaydım keşke ama izin 
vermez ki.” Vasiliy İvanoviç, birkaç defa çok dikkatli bir şekilde Bazarov'a 
çalışmaları hakkında, sağlığı hakkında ve Arkadiy”le ilgili sorular sormaya 
çalıştı. Ama Bazarov ona isteksiz ve ilgisiz bir tavırla cevap verdi. Bir 
keresinde babasının konuşma sırasında ağzından bir şeyler almaya 
çalıştığını fark edip ona sıkıntılı bir şekilde “Ne o öyle hep etrafımda 
parmaklarının ucuna basıyormuş gibi dolaşıp duruyorsun? Bu davranışın 
öncekinden de kötü,” dedi. “Tamam, tamam, bir şey demedim!” dedi hemen 
zavallı Vasiliy İvanoviç. Politik laf atmaları da fayda vermedi. Bir gün 
köylülerin özgürlüklerine kavuşacakları konusunda, kalkınma konusunda 
konuşmaya başladıktan sonra oğlunda ilgi uyandırmaya çalıştı ama o 
kayıtsız bir şekilde “Dün çitin yanından geçerken buralı köylü çocukların 
eski bir şarkının yerine “Günü geliyor, kalbim aşkı hissediyor...” diye avaz 
avaz bağırdıklarını işittim. Al işte sana kalkınma,” diye mırıldandı. 

Bazarov bazen köye gidiyordu ve alışkanlığı üzere alay ederek 
köylülerden biriyle sohbete başlıyordu. “Hadi bakalım,” diyordu köylüye, 
“bana hayatla ilgili düşüncelerini anlat, birader; Rusya'nın bütün gücünün 
ve geleceğinin siz köylülerde olduğunu, tarihteki yeni dönemin sizinle 
başlayacağını söylüyorlar, siz bize gerçek dili ve yasaları verecekmişsiniz.” 
Köylü ya hiçbir cevap vermiyordu ya da şuna benzer sözler söylüyordu: 
“Biz yapabiliriz... hem de, çünkü, demek ki... bize nasip olan, aşağı yukarı, 
kader...” “Bana sizin dünyanızdan bahset,” diye onun lafını kesiyordu 
Bazarov. “Bu dünya da üç balığın üzerinde mi duruyor?” 

“O senin dediğin yeryüzüdür, beyim,” diye açıklıyordu köylü yatıştırıcı 
bir tavırla ve iyi yürekli bir babanın yumuşak sesiyle, “o, üç balığın 
üzerinde durur, bizim dünyamızın karşısında ise beylerin emri vardır, 
bildiğin gibi; çünkü sizler bizim babalarımızsınız. Bey ne kadar sert ceza 
verirse köylü onu o kadar çok sever.” 


Bazarov bir keresinde buna benzer bir konuşmayı dinledikten sonra 
nefretle omuzlarını silkmiş ve geri dönüp gitmiş, köylü ise evinin yolunu 
tutmuştu. 

Onun Bazarovw'la konuşması sırasında orada olan orta yaşlı ve asık 
suratlı başka bir köylü, uzaktan, evinin eşiğinden seslenerek, “Ne söyledi?” 
diye sordu. “Borcun mu var yoksa?” 

“Ne borcu, biraderim!” diye cevap verdi köylü. Sesinde eski babacan 
yumuşaklıktan iz bile kalmamıştı, tam tersine ilgisiz bir sertlik 
duyuluyordu. “Öylesine lafladık işte; canı konuşmak istemiş besbelli, 
Bilirsin, beyzade; o ne anlayacak ki?” 

“Nereden anlasın?” diye karşılık verdi öteki köylü ve şapkalarını silkip 
kuşaklarını düzelttikten sonra kendi işlerinden güçlerinden konuşmaya 
koyuldular. Heyhat! Nefretle omuz silken, köylülerle konuşmayı iyi 
bildiğini söyleyen (Pavel Petroviç”le tartışırken nasıl da övünmüştü), 
kendine güvenen Bazarov, köylülerin gözünde yine de bir çeşit soytarıdan 
farklı olmadığını tahmin bile edemezdi. 

Bununla birlikte sonunda kendisine bir uğraş buldu. Bir gün Vasiliy 
İvanoviç onun yanında bir köylünün yaralı bacağını sarıyordu ama ihtiyarın 
elleri titriyordu ve sargılarla baş edemiyordu; oğlu ona yardım etti ve o 
günden sonra muayenelerinde yardımcı olmaya başladı. Bu arada kendi 
tavsiye ettiği tedavi yöntemleriyle de, onları hemen uygulamaya başlayan 
babasıyla da alay etmekten geri kalmıyordu. Ama Bazarov'un alayları 
Vasiliy İvanoviç'i zerre kadar üzmüyordu; hatta bu alaylar içini 
rahatlatıyordu. Yağlanmış robdöşambrını karın kısmından iki parmağıyla 
tutarak ve pipo içerek Bazarov'u keyifle dinliyor ve onun davranışları ne 
kadar öfkeli olursa, “bakın ben mutlu bir babayım” demek istercesine 
kapkara dişlerini göstere göstere çok içten kahkahalar atıyordu. Hatta bazen 
bu anlamsız ya da saçma sapan davranışları kendisi de yapıyordu. Örneğin, 
birkaç gün boyunca hiç ilgisi yokken “Ne berbat iş!” deyip durmuştu. Bunu 
yapmasının tek nedeni, oğlunun, onun sabah ayinine gittiğini öğrendikten 
sonra bu ifadeyi kullanmış olmasıydı. “Tanrıya şükür, içine kapanmaktan 
vazgeçti!” diye fısıldıyordu karısına. “Bugün beni öyle bir azarladı ki, 
şaşarsın!” Aslında böyle bir yardımcıya sahip olmak düşüncesi onu 
heyecanlandırıyor ve gururlandırıyordu. “Evet, evet,” diyordu sırtında bir 
erkek gocuğu ve başında boynuz gibi şapkası olan bir köylü kadına içinde 
kurşun suyu bulunan bir şişe ya da bir merhem kavanozu verirken, “yatıp 


kalkıp Tanrı'ya şükretmen lazım hanım, neyse ki oğlum bende misafir 
kalıyor: En bilimsel ve en yeni yöntemle seni şimdi iyileştirir, anladın mı? 
Fransızların imparatoru Napol&on'un bile böyle iyi doktoru yoktur.” 
“Ağrılarının azdığından” (bu sözlerinin anlamını kendisi de bilmiyordu ya) 
sızlanmak için buraya gelmiş olan kadın ise sadece eğilip elini koynuna 
soktu ve bir beze sarılmış dört tane yumurta çıkardı. 

Bazarov bir kere de köy köy dolaşıp kumaş satan bir seyyar satıcının 
dişini çekmişti. Bu basbayağı bir dişti, ancak Vasiliy İvanoviç onu ender 
bulunan bir şeymiş gibi sakladı ve Peder Aleksey'e gösterirken durmadan 
şöyle diyordu: 

“Şu köklerine bakın! Yevgeniy”de de ne kuvvet varmış! Kumaşçı öyle 
bir havaya fırladı ki... Bana öyle geliyor ki, meşe ağacı bile kökleriyle 
birlikte havaya uçardı!..” 

“Övgüye değermiş doğrusu!” dedi Peder Aleksey, ne diyeceğini, 
kendinden geçmiş ihtiyardan nasıl kurtulacağını bilemeyerek. 

Bir gün komşu köyden bir köylü, tifo olan kardeşini Vasiliy İvanoviç'e 
getirdi. Bir saman demetinin üzerinde yüzükoyun yatan talihsiz adam 
ölmek üzereydi; vücudunu koyu renk lekeler kaplamıştı, bilincini kaybedeli 
çok olmuştu. Vasiliy İvanoviç daha önce hiç kimsenin tıbbın yardımına 
başvurmayı akıl etmemiş olmasına üzüldüğünü söylemiş ve kurtulma 
olasılığı olmadığını açıklamıştı. Gerçekten de zavallı köylü, kardeşini eve 
kadar götürememiş, adamcağız arabada ölmüştü. 

Üç gün kadar sonra Bazarov babasının odasına girdi ve cehennem taşı 
olup olmadığını sordu. 

“Var, ne yapacaksın?” 

“Lazım... yarayı yakacağım.” 

“Kimin yarasını?” 

“Kendi yaramı.” 

“Nasıl, kendinin mi? Neden? Hangi yaraymış bu? Nerede?” 

“İşte şurada, parmağımda. Bugün hani şu tifolu hastanın geldiği köye 
gitmiştim. Nedense adama otopsi yapmaya hazırlanıyorlardı, ben de epeydir 
bu konuda çalışmamıştım.” 

“He?” 

“Ee'si kasaba doktorundan rica ettim; sonra da elimi kestim.” 

Vasiliy İvanoviç birden sapsarı oldu ve bir kelime bile söylemeden 
çalışma odasına koşup elinde bir parça cehennem taşıyla hemen geri döndü. 


Bazarov taşı alıp gitmek istiyordu. 

“Tanrı aşkına,” dedi Vasiliy İvanoviç, “izin ver de ben yapayım.” 

Bazarov gülümsedi. 

“Amma da heveslisin ha!” 

“Şaka yapma, lütfen. Göster bakayım parmağını. Yara büyük değilmiş. 
Acıyor mu?” 

“Daha kuvvetli bastır, acımıyor.” 

Vasiliy İvanoviç durdu. 

“Ne dersin Yevgeniy, demirle dağlasak daha iyi olmaz mı?” 

“Bunu daha önce yapmak gerekirdi; artık cehennem taşına bile gerek 
yok ya. Eğer mikrop kaptıysam, artık çok geç.” 

“Nasıl... çok geç...” diyebildi Vasiliy İvanoviç güçlükle. 

“Tabii ya! Dört saatten fazla zaman geçti aradan.” 

Vasiliy İvanoviç yarayı biraz daha yaktı. 

“Kasaba doktorunda cehennem taşı yok muydu?” 

“Yoktu.” 

“Nasıl olur aman Tanrım! Bir hekim bu kadar gerekli bir şeyi nasıl 
bulundurmaz!” 

“Sen bir de onun neşterlerini görseydin,” dedi Bazarov ve dışarı çıktı. 

Akşama kadar ve ertesi gün boyunca Vasiliy İvanoviç, oğlunun odasına 
girmek için her türlü bahaneye başvurdu ve ona sadece yarasını 
hatırlatmamakla kalmadığı gibi çok çeşitli konulardan bahsetmeye 
çalıştıysa da oğlunun gözlerine öyle ısrarla bakıyor ve onu öyle endişeyle 
gözlüyordu ki, sonunda Bazarovw'un sabrı taştı ve babasını oradan gitmekle 
tehdit etti. Vasiliy İvanoviç, artık telaşlanmayacağına söz verdi, pek tabii ki 
olan biteni sakladığı Arina Vlasyevna da ona neden uyumadığını, neden 
böyle davrandığını sorup duruyordu. Oğlunun gizliden gizliye incelediği 
yüzünün görünüşü pek hoşuna gitmediği halde iki gün kendini tuttu... ama 
üçüncü gün öğleden sonra artık dayanamadı. Bazarov başı önde oturuyordu 
ve yemeklerin birine bile dokunmamıştı. 

“Neden yemiyorsun, Yevgeniy?” diye sordu, yüzüne en kaygısız 
ifadesini vererek. “Yemek çok güzel bence.” 

“Canım istemiyor, ondan yemiyorum.” 

“İştahın mı yok? Başın nasıl?” diye ekledi ürkek bir sesle. “Ağrıyor 
mu?” 

“Ağrıyor. Neden ağrımasın?” 


Arina Vlasyevna doğruldu ve dikkat kesildi. 

“Sinirlenme lütfen Yevgeniy,” diye devam etti Vasiliy İvanoviç, “izin 
verir misin nabzına bakayım?” 

Bazarov doğruldu. 

“Nabzıma bakmadan ben sana söyleyeyim, ateşim var.” 

“Titreme de var mı?” 

“Titreme de var. Gidip yatacağım, bana ıhlamur gönderin. Üşütmüş 
olmalıyım.” 

“Öyle besbelli, gece nasıl öksürdüğünü işittim,” dedi Arina Vlasyevna. 

“Üşütmüşüm,” diye tekrarladı Bazarov ve uzaklaştı. 

Arina Vlasyevna ıhlamur çiçeği kaynatmakla uğraşırken Vasiliy 
İvanoviç de yan odaya girmiş ve sessizce saçlarını yolmaya başlamıştı. 

Bazarov o gün hiç kalkmadı ve bütün geceyi ağır, yarı baygın bir 
sayıklama halinde geçirdi. Sabahın birinde gözlerini güçlükle araladığında 
tepesinde, lamba ışığında babasının bembeyaz suratını gördü ve ona 
gitmesini söyledi; adamcağız razı oldu ama ayaklarının ucuna basarak 
hemen geri geldi, dolabın yarı kapalı kapaklarının arkasından gözünü 
ayırmadan oğluna baktı. Arina Vlasyevna da yatmıyordu ve çalışma 
odasının kapısını birazcık aralayarak ikide bir “Yenyuşa'nın soluğunu” 
dinlemeye ve Vasiliy İvanoviç'e bakmaya geliyordu. Kocasının sadece 
hareketsiz, kamburlaşmış sırtını görebiliyordu ama bu bile ona bir parça 
rahatlık veriyordu. Sabahleyin Bazarov ayağa kalkmaya çalıştı; başı döndü, 
burnundan kan geldi, tekrar yattı. Vasiliy İvanoviç hiçbir şey söylemeden 
ona hizmet ediyordu; Arina Vlasyevna yanına girdi ve kendini nasıl 
hissettiğini sordu. Bazarov “Daha iyi,” diye cevap verdi ve duvara doğru 
döndü. Vasiliy İvanoviç karısına iki elini birden salladı; kadıncağız 
ağlamamak için dudaklarını ısırdı ve dışarı çıktı. Evdeki her şey birden 
kararmıştı sanki; bütün yüzler uzamış, garip bir sessizlik ortaya çıkmıştı; 
gürültücü bir horozu avludan alıp köye götürmüşlerdi, hayvancağız neden 
böyle yaptıklarını uzun süre anlayamamıştı. Bazarov kafasını duvara 
dönerek yatmaya devam ediyordu. Vasiliy İvanoviç ona çeşitli sorular 
sormaya çalışıyordu ama bu sorular Bazarow'u yoruyordu ve ihtiyar adam 
yalnızca arada sırada parmaklarını çıtırdatarak koltuğunda hiç 
kımıldamadan oturuyordu. Birkaç dakikalığına bahçeye çıkıyordu, orada 
put gibi, sanki anlatılmaz bir şaşkınlığa düşmüş biri gibi (şaşkınlık ifadesi 
çoğuncası yüzünden hiç gitmiyordu) dikiliyordu ve karısının sorularından 


kaçmaya çalışarak tekrar oğlunun yanına dönüyordu. Kadıncağız nihayet 
onu kolundan yakaladı ve tir tir titreyerek, neredeyse tehdit edercesine 
“Nesi var, söyle!” dedi. O anda kendine geldi ve karısının bu sorusuna 
karşılık olarak kendini gülümsemeye zorladı ama kendisini de korkutacak 
bir şey oldu ve dudaklarından gülümseme yerine bir kahkaha döküldü. 
Sabahtan doktora adam yolladı. Kızmasın diye de bunu oğluna haber 
vermeyi gerekli gördü. 

Bazarov birden divanda döndü, babasına büyük bir dikkatle ve donuk 
donuk bakıp içecek bir şey istedi. 

Vasiliy İvanoviç ona su verdi ve bu arada da alnını yokladı. Alev alev 
yanıyordu. 

“İhtiyar,” diye konuşmaya başladı Bazarov kısık ve ağır bir sesle, 
“benim işim kötü. Mikrop kapmışım ve sen birkaç gün sonra beni 
gömeceksin.” 

Vasiliy İvanoviç sendeledi, sanki biri bacaklarına bir darbe indirmişti. 

“Yevgeniy!” diye mırıldandı. “Ne diyorsun sen!.. Tanrı seni korusun! 
Sen üşüttün...” 

“Yeter,” diye acele etmeden babasının sözünü kesti Bazarov. “Bir 
doktora böyle konuşmak yakışmaz. Hastalığın bütün belirtileri var, sen de 
biliyorsun.” 

“Hastalığın... belirtileri nerede ki Yevgeniy?.. Lütfen!” 

“Bunlar ne peki?” dedi Bazarov ve gömleğinin kolunu kaldırıp o 
uğursuz kırmızı lekeleri babasına gösterdi. 

Vasiliy İvanoviç irkildi ve korkudan buz kesti. 

“Diyelim ki,” dedi sonunda, “diyelim ki... eğer... eğer hastalığı kapmış 
bile olsan...” 

“Piyemi,” diye fısıldadı oğlu. 

“Ha evet... epidemi... gibi.” 

““Piyemi,?” diye tekrarladı Bazarov sert ve açık bir şekilde. “Notlarını 
unuttun mu yoksa?” 

“Tamam tamam, nasıl istersen öyle olsun... Yine de biz seni 
iyileştireceğiz!” 

“Geçmiş olsun! Ama mesele bu değil. Bu kadar çabuk öleceğimi 
beklemiyordum; bu, doğrusunu söylemek gerekirse çok kötü bir rastlantı. 
Annemle ikiniz dini bütünlüğünüzden faydalanmalısınız; işte size bunu 
sınamak için bir fırsat.” Biraz daha su içti. “Senden bir şey rica etmek 


istiyorum... daha aklım başımdayken. Yarın ya da öbür gün sen de 
biliyorsun ya beynim istifasını verecek. Şimdi bile açık ifade 
edebileceğimden tam olarak emin değilim. Yattığım sürece bana hep 
etrafımda kızıl köpekler koşuyormuş gibi geliyordu, sen de tepeme dikilmiş 
çulluğa bakar gibi bakıyordun. Sanki sarhoş gibiyim. Beni anlıyor musun?” 

“Rica ederim Yevgeniy, son derece düzgün konuşuyorsun.” 

“Daha iyi ya; doktor için adam yolladığını söylemiştin... Bununla 
kendini avutmuş olacaksın... beni de avut: Bir adam gönder... şeye...” 

“Arkadiy Nikolayeviç'e,” diye atıldı ihtiyar. 

“Kimmiş bu Arkadiy Nikolayeviç?” dedi Bazarov düşünceye dalmış 
gibi. “Ah evet! Şu yavru kuş! Hayır, ona dokunma; kargaya döndü şimdi o. 
Şaşırma, bu sayıklama değil daha. Adamı Anna Sergeyevna Odintsova'ya 
göndereceksin, orada bu isimde bir toprak sahibi kadın var... Tanıyor 
musun? (Vasiliy İvanoviç başını salladı.) Yevgeniy Bazarov selam 
gönderdi, ölüyor diyecek. Bunu yapar mısın?” 

“Yaparım... Yalnız şu ölüm işi... nasıl olur Yevgeniy... Düşün bir kere! O 
zaman adalet nerede kaldı?” 

“Bunu ben bilmem; sen yalnız adam yolla.” 

“Hemen yollayacağım, bir de mektup yazacağım.” 

“Hayır, ne gerek var; selam yolladı de, başka bir şeye gerek yok. Ben de 
yine köpeklerime döneyim. Ne tuhaf! Ölüm düşüncesini durdurmak 
istiyorum ama hiçbir şey olmuyor. Bir leke görüyorum... başka bir şey 
yok.” 

Tekrar ağır ağır duvara doğru döndü; Vasiliy İvanoviç ise çalışma 
odasından çıktı ve karısının yatak odasına kadar gidip ikonaların önünde 
dizlerinin üstüne çöktü. 

“Dua et Arina, dua et!” diye inledi. “Oğlumuz ölüyor.” 

Yanında cehennem taşı bulunmayan şu kasaba doktoru geldi ve hastayı 
muayene ettikten sonra bekleme yöntemini izlemeyi tavsiye etti, bu arada 
da birkaç sözcükle iyileşme olasılığından söz etti. 

“Siz, benim durumumdaki insanların öbür dünyayı boylamadıklarını 
gördünüz mü?” diye sordu Bazarov ve aniden divanın yanında duran ağır 
masanın ayağını yakalayıp sarstı ve yerinden oynattı. “Kuvvetse kuvvet,” 
dedi, “kuvvetim hâlâ yerinde ama öleceğim!.. Yaşlı biri hiç değilse hayata 
olan alışkanlığını kaybetmiştir, ya ben... Hadi gel de ölümü inkâr etmeye 
çalış. O seni inkâr eder ve tamam! Kim ağlıyor orada?” diye ekledi biraz 


bekleyerek. “Annem mi? Zavallıcık! O harika pancar çorbasını şimdi kime 
yedirecek? Ah sen, Vasiliy İvanoviç, sen de ağlıyorsun galiba? Ne yapalım, 
eğer Hıristiyanlık yardım etmiyorsa filozof ol, stoacı ol! Zaten filozof 
olmakla övünmez miydin?” 

“Ne de filozofum ya!” diye bağırdı Vasiliy İvanoviç ve gözyaşları 
yanaklarından süzülmeye başladı. 

Her geçen saat Bazarov daha da kötüleşiyordu; hastalık cerrahi 
zehirlenmelerde genellikle görüldüğü gibi hızlı bir seyir almıştı. Henüz 
hafızasını kaybetmemişti ve kendisine söylenilenleri anlıyordu; hâlâ 
mücadele ediyordu. “Sayıklamak istemiyorum,” diye fısıldadı yumruklarını 
sıkarak, “ne saçmalık!” Ve birden “Hadi söyle bakalım, sekizden on çıkarsa 
kaç kalır?” dedi. Vasiliy İvanoviç deli gibi dolaşıyordu, kâh bu ilacı kâh 
öbürünü tavsiye ediyor ve oğlunun ayaklarını örtmekten başka bir şey 
yapmıyordu. “Soğuk çarşafa mı sarsak... kusturucu mu versek... midesine 
hardal yakısı mı koysak... kan mı alsak...” diyordu gergin bir halde. Kalması 
için yalvardığı doktor onun her dediğini onaylıyor, hastaya limonata 
içiriyordu, kendisi için de kâh pipo kâh “kuvvetlendirici ısıtıcı”, yani votka 
istiyordu. Arina Vlasyevna kapının yanında alçak bir sırada oturuyor ve 
sadece arada bir dua etmeye gidiyordu; birkaç gün önce tuvalet aynası 
elinden kaymış ve kırılmıştı, bunu her zaman kötü bir işaret olarak görürdü; 
Anfisuşka da ona hiçbir şey diyemiyordu. Timofeyiç Odintsova'ya gitmişti. 

Bazarov geceyi kötü geçirdi... Yüksek ateş ona rahat vermiyordu. 
Sabaha karşı durumu hafifledi. Arina Vlasyevna'dan saçlarını taramasını 
rica etti, onun elini öptü ve iki yudum çay içti. Vasiliy İvanoviç birazcık 
canlanmıştı. 

“Tanrı'ya şükür!” dedi. “Kriz geldi... kriz geçti.” 

“Neler de düşünüyorsun!” dedi Bazarov. “Bir söz ne demektir! Bu sözü 
buldu, “kriz” dedi ve kendini avuttu. Şaşırtıcı iş, insanoğlu hâlâ sözcüklere 
inanıyor. Örneğin ona aptal deseler ve dövmeseler üzülür; akıllı deseler ve 
para vermeseler, memnun olur.” 

Bazarov'un önceki “çıkışlarını” hatırlatan bu kısa konuşması, Vasiliy 
İvanoviç'i çok duygulandırmıştı. 

“Bravo! Çok güzel söyledin, çok güzel!” diye haykırdı, alkışlıyormuş 
gibi görünerek. 

Bazarov kederli kederli gülümsedi. 

“Sence,” dedi, “kriz geçti mi, yoksa yeni mi başladı?” 


“Daha iyisin, görüyorum, bu da beni sevindiriyor,” diye cevap verdi 
Vasiliy İvanoviç. 

“İyi o zaman; sevinmek her zaman kötü değildir. Hani şu bayana... 
hatırlıyor musun? Gönderdin mi?” 

“Gönderdim, nasıl göndermem.” 

İyiye doğru değişiklik uzun sürmedi. Nöbetler tekrar başladı. Vasiliy 
İvanoviç Bazarovw'un yanında oturuyordu. Özel bir acı ihtiyar adamı 
pençesine almış gibiydi. Birkaç defa konuşmaya çalıştı ama yapamadı. 

“Yevgeniy!” dedi sonunda. “Oğlum, sevgili oğlum, yavrum!” 

Onun bu alışılmadık seslenişi Bazarov'u etkiledi... Başını birazcık 
çevirdi ve onu dalgınlığa iten yükün altından kurtulmaya çabalayarak, “Ne 
var, babacığım?” dedi. 

“Yevgeniy,” diye devam etti Vasiliy İvanoviç ve Bazarov gözlerini 
açmadığı ve onu göremediği halde önünde diz çöktü. “Yevgeniy, şimdi daha 
iyisin; inşallah iyileşeceksin ama bu zamanı kullan, annenle beni memnun 
et, Hıristiyanlık görevini yerine getir! Bunu sana söylemek benim için ne 
kadar korkunç bir şey ama daha da korkuncu... ölümün de ötesi... Yevgeniy, 
düşün... nasıl olur...” 

İhtiyarın sesi kesildi, oğlunun yüzünde ise gözleri kapalı yatmaya 
devam ettiği halde tuhaf bir şey kayıp gitti. 

“Eğer seni memnun edecekse reddetmem,” diye mırıldandı sonunda, 
“ama bana öyle geliyor ki, henüz acele edecek bir şey yok. Kendin de 
söylüyorsun ya, daha iyiymişim.” 

“Daha iyisin Yevgeniy, daha iyi ama kim bilir, her şey Tanrı'nın 
buyruğuna bağlı, sen görevini yerine getirsen...” 

“Hayır, bekleyeceğim,” diye babasının sözünü kesti Bazarov. “Seninle 
aynı fikirdeyim, kriz yeni başladı. Ama eğer seninle ben yanılmışsak, eh ne 
yapalım! Bilincini kaybetmiş olanları da kutsarlar.” 

“Lütfen Yevgeniy...” 

“Bekleyeceğim. Şimdi uyumak istiyorum. Beni rahatsız etme.” 

Ve kafasını aynı yere koydu. 

İhtiyar adam ayağa kalktı, koltuğa oturdu ve çenesini tutup parmaklarını 
ısırmaya başladı... 

Köyün sessizliği içinde özellikle dikkati çeken yaylı arabanın tıkırtısı 
birden ihtiyarın kulağına geldi. Hafif tekerlek sesleri gittikçe yaklaşıyordu; 
işte artık atların homurtuları da duyuluyordu... Vasiliy İvanoviç yerinden 


fırladı ve pencereye koştu. İki kişilik, dört at koşulmuş bir araba evinin 
avlusuna giriyordu. Ne anlama geldiğini kendisi de bilmeksizin sevinç 
içinde kapıya çıktı. Üniformalı bir uşak arabanın kapısını açıyordu; başı 
siyah vualle örtülü, siyah mantolu bir hanımefendi arabadan iniyordu. 

“Ben Odintsova,” dedi kadın. “Yevgeniy Vasilyeviç yaşıyor mu? Siz 
babası mısınız? Yanımda doktor getirdim.” 

“İyilik meleği!” diye bağırdı Vasiliy İvanoviç ve kadının elini tutup 
kuvvetle dudaklarına bastırdı. Bu sırada Anna Sergeyevna'nın getirdiği, 
suratından Alman olduğu anlaşılan, gözlüklü, kısa boylu doktor acele 
etmeden arabadan iniyordu. “Henüz sağ, henüz hayatta benim Yevgeniy, 
hem artık kurtulacak! Hanım! Hanım!.. Gökten bir melek geldi bize.” 

“Ne oluyor, Tanrım!” diye mırıldandı ihtiyar kadıncağız, oturma 
odasından fırlayarak ve hiçbir şey anlamadan girişte Anna Sergeyevna'nın 
ayaklarının dibine yığılarak aklını kaçırmış gibi kadının elbisesini öpmeye 
başladı. 

“Ne yapıyorsunuz! Ne yapıyorsunuz!” diye tekrarlayıp duruyordu Anna 
Sergeyevna ama Arina Vlasyevna onu duymuyordu, Vasiliy İvanoviç ise 
sadece “Melek! Melek!” diyordu. 

“Wo ist der Kranke?'' Hasta nerede?” dedi en nihayet doktor, biraz 
öfkelenerek. 

Vasiliy İvanoviç birden kendini topladı. “Burada, burada, lütfen 
arkamdan gelin, vertester gerr kollega”“,” diye ekledi eski bildiklerini 
anımsayarak. 

“A!” dedi Alman ve yüzünü ekşiterek güldü. 

Vasiliy İvanoviç onu çalışma odasına götürdü. 

“Anna Sergeyevna Odintsova doktor getirmiş,” dedi oğlunun kulağına 
eğilerek. “Kendisi de burada.” 

Bazarov birden gözlerini açtı. “Ne dedin sen?” 

“Diyorum ki, Anna Sergeyevna Odintsova burada ve sana bu doktor 
beyi getirmiş.” 

Bazarov gözlerini etrafta dolaştırdı. 

“O burada... onu görmek istiyorum.” 

“Onu göreceksin Yevgeniy ama önce doktor beyle konuşmak lazım. 
Sidor Sidoriç (kasaba hekiminin adı buydu) gittiğine göre hastalığın 
öyküsünü ben anlatacağım ve küçük bir konsültasyon yapacağız.” 


Bazarov Alman'a baktı. 

“Hadi çabuk konuşun ama Latince olmasın; jam moritur'un”” ne demek 
olduğunu biliyorum.” 

“Der Herr scheint des Deutschen machtig zu sein,” '“ diye söze başladı 
Asklepios'un ” bu yeni öğrencisi, Vasiliy İvanoviç'e dönerek. 

“Th... gabe...”“ diye konuşmaya başlayan ihtiyar, “en iyisi Rusça 
konuşalım,” diye devam etti. 

“Ya! Demek öyle... elbette...” 

Ve konsültasyon başladı. 

Yarım saat sonra Anna Sergeyevna, Vasiliy İvanoviç'le birlikte çalışma 
odasına girdi. Doktor bu arada kulağına hastanın iyileşmesi için akla 
gelebilecek hiçbir şey olmadığını fısıldamıştı. 

Genç kadın Bazarov'a baktı... ve kapının önünde durdu, üzerine 
dikilmiş bulanık gözlerle bu ateşli ve aynı zamanda da ölmek üzere olan 
yüz onu o kadar etkilemişti ki. Soğuk ve boğucu bir korku duymuştu; onu 
sahiden sevmiş olsaydım hissettiğim sadece bu olmazdı, düşüncesi bir an 
kafasında şimşek gibi çaktı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Bazarov güçlükle, “bunu beklemiyordum. 
Güzel bir hareket. Söz verdiğiniz gibi bir kez daha görüştük işte.” 

“Anna Sergeyevna o kadar iyi yürekli ki...” diye söze başlamıştı Vasiliy 
İvanoviç. 

“Baba, bizi yalnız bırak. Anna Sergeyevna, izin veriyorsunuz değil mi? 
Galiba, artık...” 

Başıyla güçsüz vücudunu işaret etti. 

Vasiliy İvanoviç dışarı çıktı. 

“Evet, teşekkür ederim,” diye tekrarladı Bazarov. “Çarlara uygun bir 
hareket. Çarların da ölüm döşeğinde olanları ziyaret ettikleri söylenir.” 

“Yevgeniy Vasilyiç, umarım...” 

“Eh, Anna Sergeyevna, gerçeği konuşalım. Benim sonum geldi. 
Tekerleğin altına düştüm. Demek ki, gelecekle ilgili düşünecek bir şey yok 
artık. Ölüm eskidir ama her birimize yeni gelir. Şimdiye kadar korkmadım... 
ama sonra kendimi kaybedeceğim ve “füüiit”! (Güçsüz bir hareketle elini 
salladı.) Şimdi size ne diyebilirim... sizi sevmiştim! Bu eskiden de hiçbir 
anlam ifade etmiyordu, şimdi ise haydi haydi önemsiz. Aşk, bir kalıptır, 


benim kalıbım ise artık çürümek üzere. En iyisi şunu söyleyeyim: Ne kadar 
güzelsiniz! Şimdi de işte karşımdasınız, öyle güzel...” 

Anna Sergeyevna elinde olmadan ürperdi. 

“Bir şey yok, kaygılanmayın... oraya oturun... Bana yaklaşmayın: 
Hastalığım bulaşıcıdır.” 

Anna Sergeyevna hızlı adımlarla odanın öbür tarafına geçti ve 
Bazarov'un yattığı divanın yanındaki koltuğa oturdu. 

“Ne iyilikseversiniz!” diye fısıldadı Bazarov. “Oh, ne kadar yakın, ne 
kadar genç, dipdiri ve temiz... bu iğrenç odada!.. Eh, elveda! Uzun yıllar 
yaşayın, her şeyin en iyisi budur ve zaman varken yararlanın. Çok çirkin bir 
görüntüye, yarısı ezilmiş ama hâlâ sürünüp duran bir solucana 
bakıyorsunuz. Ben de düşünürdüm, “Daha pek çok işin hakkından 
geleceğim, ölüm de neymiş! Görevlerim var, ben zaten bir devim!” diye. 
Şimdi ise devin görevi adam gibi ölebilmek, hoş, bu kimi ilgilendirir ki... 
Yine de kuyruğu dik tutacağım.” 

Bazarov sustu ve bardağını eliyle yoklamaya başladı. Anna Sergeyevna 
eldivenini çıkartmadan ve korka korka nefes alarak ona su verdi. 

“Beni unutacaksınız,” diye Bazarov tekrar konuşmaya başladı, “ölüler 
dirilerin arkadaşı olamaz. Babam size, işte bakın Rusya nasıl birini 
kaybediyor falan diyecek... Saçma sapan şeyler; ihtiyarın inancını 
sarsmayın. Çocuklar gibi neyle avunursa avunsun... bilirsiniz ya. Anneme 
de şefkatli davranın. Zaten onlar gibi insanları koca dünyamızda gündüz 
vakti mumla arasanız bulamazsınız... Ben Rusya için gerekli miyim?.. 
Hayır, anlaşılıyor ki, değilim. Peki kim gerekli? Ayakkabıcı gerekli, terzi 
gerekli, kasap gerekli... et satıyor... kasap... durun, karıştırıyorum... Şurada 
bir orman var.” 

Bazarov elini alnına koydu. 

Anna Sergeyevna ona doğru eğildi. 

“Yevgeniy Vasilyiç, ben buradayım...” 

Birden elini alınından çekti ve doğruldu. 

“Elveda,” dedi ani bir kuvvetle ve gözleri son bir parıltıyla parladı. 
“Elveda... Dinleyin... O zaman sizi öpmemiştim... Sönmek üzere olan 
kandili üfleyin, varsın sönsün...” 

Anna Sergeyevna dudaklarını onun alnına değdirdi. 

“İşte bu kadar!” dedi ve kendini yastığa bıraktı. “Şimdi... karanlık...” 

Anna Sergeyevna sessizce dışarı çıktı. 


“Ne oldu?” diye ona fısıltıyla sordu Vasiliy İvanoviç. 

“Uyudu,” dedi Anna Sergeyevna zor duyulan bir sesle. 

Bazarow'un bir daha uyanması kısmet olmadı. Akşama doğru tamamen 
kendini kaybetti ve ertesi gün de öldü. Peder Aleksey dinsel tören yapmıştı. 
Göğsüne kutsal yağ sürüldüğü sırada Bazarov'un bir gözü açılmış ve 
sırtındaki cüppesiyle papazı, dumanı tüten buhurdanı, ikonanın önünde 
yanan mumu görünce ölmekte olan yüzünde bir an için korku ürpertisine 
benzeyen bir şey belirmişti. Son nefesini verip evdeki herkes inleyerek 
ağlamaya başlayınca Vasiliy İvanoviç'in içinde büyük bir isyan koptu. 
“İsyan edeceğimi söylemiştim!” diye bağırıyordu hırıltılı bir sesle ve alev 
alev yanan, çarpılmış bir suratla. Sanki birini tehdit edermiş gibi 
yumruğunu havada sallıyor ve, “İsyan edeceğim, isyan edeceğim işte!” 
diyordu. Ama gözyaşlarına boğulmuş olan Arina Vlasyevna onun boynuna 
asıldı ve ikisi birden yere düştüler. “İşte böyle,” diye anlatıyordu daha 
sonradan Anfisuşka insanlara, “yan yana başcağızlarını eğdiler, öğle 
sıcağındaki kuzucuklar gibi...” 

Ama öğle sıcağı çabuk geçiyor, akşam ve gece geliyor, akşam ve gece 
ise insanın bitkin ve yorgun, tatlı tatlı uyuyabileceği sakin sığınağına dönüş 
zamanıdır... 


71.(Alm.) Hasta nerede? (Ç.N.) 

72. (Alm.) Sayın meslektaşım (wertester Herr Collega). (Ç.N.) 
73. (Lat.) Artık ölüyorum. (Ç.N.) 

74. (Alm.) Beyefendi galiba Almanca biliyor. (Ç.N.) 

75. Yunan mitolojisinde tıbbın ve sağlığın tanrısı. (Y.N.) 

76. (Alm.) Benim... var... (Ich habe). (Ç.N.) 


XXV 


Altı ay geçmişti. Bulutsuz ayazların acımasız sessizliğiyle, her yeri 
dolduran kıtır kıtır karlarıyla, ağaçlardaki pembe kırağısıyla, soluk zümrüt 
rengi gökyüzüyle, bacaların üzerindeki dumandan şapkalarla, açılan 
kapılardan bir anda dışarı fırlayan buharlarla, insanların canlı, sanki 
ısırılmış gibi suratlarıyla ve üşümüş atların telaşlı koşularıyla bembeyaz bir 
kış hüküm sürüyordu. Ocak ayının bir günü artık sona yaklaşıyordu; akşam 
soğuğu hareketsiz havayı daha da kuvvetli sıkıştırıyordu ve kan rengi 
günbatımını hızla söndürüyordu. Maryino'daki evin pencerelerinde ışıklar 
yanıyordu; sırtında siyah frakı ve ellerinde beyaz eldivenleriyle Prokovyiç 
çok özel bir ciddiyetle masaya yedi kişilik yemek takımı koyuyordu. Bir 
hafta önce çevredeki küçük bir kilisede sessiz ve neredeyse tanıksız iki 
düğün olmuştu: Katya'yla Arkadiy'in ve Feneçka'yla Nikolay Petroviç'in 
düğünleri; yine aynı gün Nikolay Petroviç, iş için Moskova'ya giden 
ağabeyi için bir veda yemeği veriyordu. Anna Sergeyevna da düğünden 
hemen sonra gençlere bol bol armağanlar verip Moskova'ya gitmişti. 

Saat tam üçte herkes masanın başında toplanmıştı. Mitya'yı da masaya 
oturtmuşlardı; Mitya'nın artık işlemeli başlık giyen bir dadısı vardı. Pavel 
Petroviç, Katya ile Feneçka'nın arasında oturuyordu; “kocalar” da 
karılarının yanında yerlerini almışlardı. Dostlarımız son zamanlarda 
değişmişlerdi: Hepsi de sanki güzelleşmişler ve olgunlaşmışlardı; bir tek 
Pavel Petroviç zayıflamıştı. Bununla birlikte bu durum onun etkileyici 
hatlarına daha fazla zarafet ve beyefendilik veriyordu... Feneçka da 
bambaşka olmuştu. Sırtında yepyeni ipek elbisesi, saçlarında geniş bir 
kadife kurdele, boynunda altın zincir, saygılı, kendine ve çevresindeki 
herkese karşı saygılı bir tavırla ve hiç kımıldamadan oturuyor, sanki “Beni 
bağışlayın, ben masumum,” demek istiyormuş gibi gülümsüyordu. 
Gülümseyen tek o değildi, ötekiler de gülümsüyorlardı ve onlar da sanki 
özür diliyorlardı; herkes biraz rahatsız, biraz sıkıntılıydı ama aslında hepsi 
de çok iyiydi. Her biri ötekine tuhaf bir ilgi göstererek hizmet ediyordu. 


Sanki hepsi de bir tür basit komedi oynamakta söz birliği etmişlerdi. Katya 
hepsinden daha sakindi, güvenle etrafına bakıyordu ve Nikolay Petroviç'in 
onu artık çılgınca sevdiğini fark etmek mümkündü. Yemeğin sonuna doğru 
Nikolay Petroviç ayağa kalktı ve kadehini eline alarak Pavel Petroviç'e 
doğru döndü. 

“Bizi bırakıp gidiyorsun... bizi terk ediyorsun sevgili kardeşim,” diye 
başladı, “elbette çok uzun süreliğine değil ama yine de sana belirtmeden 
edemeyeceğim ki... ben... yani biz... ne kadar... ben... biz... İşte felaket 
bunda nutuk atmayı hiç beceremiyoruz! Arkadiy sen konuş.” 

“Hayır, babacığım, ben hazırlıklı değilim.” 

“Ben hazırlıklıyım sanki! Kısacası, ağabey, izin ver de seni 
kucaklayalım, sana iyi yolculuklar ve en kısa zamanda aramıza geri 
dönmeni dileyelim!” 

Pavel Petroviç istisnasız herkesle kucaklaştı, tabii ki Mitya'yla da; 
üstelik Feneçka'nın daha nasıl uzatacağını bile bilemediği elini de öptü ve 
ikinci defa doldurulan kadehini dibine kadar içip derin derin iç geçirerek 
“Mutlu olun dostlarım! Farewell,/”” dedi. Bu İngilizce laf fark edilmedi 
ama herkes duygulanmıştı. 

“Bazarov'un anısına,” diye fısıldadı Katya, kocasının kulağına ve 
kadehlerini tokuşturdular. Arkadiy buna karşılık Katya'nın elini sımsıkı 
tuttu ama Bazarov'un anısına kadeh kaldırmayı yüksek sesle teklif etmeye 
cesaret edemedi. 

Burada biter sanılır, değil mi? Ama belki de okurlarımızdan bazıları, 
ortaya çıkardığımız kişilerden her birinin şu anda, evet özellikle şu anda ne 
yaptığını öğrenmek isteyeceklerdir. Onların bu isteklerini yerine getirmeye 
hazırız. 

Anna Sergeyevna kısa süre önce evlendi, âşık olarak değil ama 
düşüncelerine uyarak geleceğin büyük Rus devlet adamlarından olacak 
biriyle evlendi. Kocası çok akıllı bir hukukçu, güçlü pratik zekâsı, sağlam 
iradesi olan ve güzel konuşma yeteneğine sahip henüz genç, iyi yürekli ve 
buz gibi soğuk bir adamdır. Birbirleriyle dirlik düzenlik içinde yaşıyorlar ve 
mutluluğu... belki de aşkı bulana dek de yaşayacaklar. Prenses H. öldü, 
öldüğü gün de unutuldu. Baba oğul Kirsanovlar Maryino'ya yerleştiler. 
İşleri düzelmeye başlıyor. Arkadiy çok gayretli bir çiftçi oldu ve çiftlik artık 
oldukça büyük gelir getiriyor. Nikolay Petroviç toprak reformu 


komisyonuna girdi ve bütün gücüyle çalışıyor; uzun uzun konuşmalar 
yapıyor (köylüleri “yola getirmek”, yani hep aynı sözleri, onları 
kendilerinden geçirene dek sık sık tekrarlamak gerektiği düşüncesini 
savunuyor ve yine de doğrusunu söylemek gerekirse, ne mansipasyonu 
(an'ı burundan gelen bir sesle telaffuz ederek) kâh şık kâh hüzünlü bir 
şekilde söyleyen okumuş asilzadeleri, ne de bu mansipasyona teklifsizce 
küfreden tahsilsiz asilzadeleri tam olarak memnun edebiliyor. Onlar için de, 
öbürleri için de Nikolay Petroviç son derece yumuşak huylu biridir. 
Katerina Sergeyevna, Kolya adında bir oğlan doğurdu, Mitya ise artık aslan 
gibi oldu ve hiç durmadan konuşuyor. Feneçka, yani Fedosya Nikolayevna, 
kocasından ve oğlundan sonra en çok gelinini seviyor ve o piyanonun 
başına oturduğu zaman bütün gün yanından ayrılmak istemeyecek kadar 
mutlu oluyor. Sırası gelmişken Pyotr'dan da söz edelim. Aptallığından ve 
ciddiyetinden dolayı tamamen uyuşmuş durumda bulunuyor, bütün ye'leri 
yu olarak söylüyor. Ama o da evlendi ve nişanlısından yüklüce bir drahoma 
aldı. Şehirli bir bostancının kızı olan nişanlısı daha önce iki iyi damat 
adayını sırf saatleri yok diye geri çevirmişti. Pyotr'un saati olduğu gibi 
rugan çizmeleri de vardı. 

Dresden'de, Brühle terasında saat ikiyle dört arasında, yani gezinti için 
en moda sayılan saatlerde elli yaşlarında, saçları artık tamamen ağarmış, gut 
hastası gibi görünen ama hâlâ yakışıklı, zarif giyimli ve ancak toplumun 
yüksek katlarında uzun süre bulunmuş birine özgü havası olan bir adama 
rastlayabilirsiniz. Bu, Pavel Petroviç'tir. Sağlığını iyileştirmek üzere 
Moskova'dan yurtdışına gitti ve daha çok İngilizlerle ve gezgin Ruslarla 
görüştüğü Dresden'e yerleşti. İngilizlere karşı sade, hemen hemen 
alçakgönüllü ama erdemini gösterecek şekilde davranıyor: İngilizler onu 
biraz sıkıcı buluyorlar ama onu tam bir centilmen olarak gördükleri için a 
perfect gentleman diyerek saygı gösteriyorlar. Ruslara karşı serbest 
davranıyor ama bazen Ruslar onun hışmına uğruyorlar, bazen kendisiyle, 
bazen onlarla alay ediyor ama bütün bunları çok sevimli, çok özensizce ve 
terbiyeli bir biçimde yapıyor. Slav yanlısı görüşleri savunuyor: Bilindiği 
gibi, bu gibi düşünceler yüksek sosyetede tres distingu&”” sayılır. Rusça 
hiçbir şey okumuyor ama yazı masasının üzerinde köylü çarığı biçiminde 
gümüş bir küllük bulunuyor. Turistlerimiz peşinde çok koşuyorlar. “Geçici 
olarak muhalefette bulunan” Matvey İlyiç Kolyazin, Bohemya İçmeleri”ne 


giderken büyüklük gösterip onu da ziyaret etti; yerli halka gelince, onlarla 
pek az görüştüğü halde ona neredeyse taparcasına saygı gösteriyorlar. 
Saraydaki konserlere, tiyatroya vs. bilet mi alınacak, hiç kimse Herr Baron 
von Kirsanoff kadar kolay ve çabuk bilet bulamaz. Her zaman elinden 
geldiğince iyilik eder: Hâlâ birazcık gürültü koparır: Eh, ne de olsa bir 
zamanlar aslandı ya ama yaşamı zordur... düşündüğünden daha zordur... 
Rus kilisesinde, onu bir köşecikte duvara dayanarak düşüncelere dalmış, 
dudaklarını acıyla sıkıp uzun süre kımıldamadan dururken, sonra da birden 
kendine gelip neredeyse fark edilmeyecek şekilde haç çıkarırken görmek 
bile yeter... 

Kukşina da yurtdışına gitti. Şimdi Heidelberg/”de ve artık doğa bilimleri 
değil, kendi söylediğine göre yeni kurallar ortaya koyduğu mimarlık 
okuyor. Eskisi gibi öğrencilerle, özellikle de Heidelberg/i doldurmuş olan 
ve ilk zamanlar en saf Alman profesörleri keskin görüşleriyle şaşırtan, daha 
sonra ise yine aynı profesörleri hareketsizlikleri ve tembellikleriyle hayrete 
düşüren genç Rus fizikçi ve kimyacılarıyla düşüp kalkıyor. Aynı şekilde 
büyük adam olmaya hazırlanan Sitnikov, oksijeni azottan ayıramayan ama 
her şeyi inkâr eden ve kendine güven duygusuyla dopdolu olan böyle iki üç 
kimyacıyla ve büyük Yeliseviç'le birlikte Petersburg”da sürtüyor ve kendi 
dediğine göre de Bazarov'un “dava”sını sürdürüyor. Diyorlar ki, biri 
geçenlerde ona dayak atmış ama o da borçlu kalmamış: Ne olduğu belirsiz 
bir dergiciğin bir köşesine sıkıştırılmış yine ne olduğu belirsiz bir 
makalecikte kendisini dövenin korkak olduğunu ima etmiş. O, bunu alay 
diye adlandırıyormuş. Babası onu eskisi gibi parmağında oynatıyor, karısı 
ise onu küçük bir budala... ve bir edebiyatçı sayıyor. 

Rusya'nın uzak köşelerinden birinde küçük bir köy mezarlığı vardır. 
Hemen hemen bütün mezarlıklarımız gibi, bu mezarlık da hüzünlü bir 
görünüme sahiptir: Çevresindeki hendekleri uzun zaman önce otlar 
bürümüştür; gri ahşap haçları eğilmiş ve bir zamanlar boyalı olan küçük 
çatıları altında çürümeye terk edilmiştir; mezar taşlarının hepsi de sanki 
alttan biri itiyormuş gibi yerinden oynamıştır; kel kel iki üç ağaç zar zor 
gölge verir; koyunlar rahat rahat mezarların üzerlerinde dolaşır... Ama bu 
mezarların arasında hiç kimsenin dokunmadığı, hiçbir hayvanın 
çiğnemediği bir tanesi vardır ki, bu mezara sadece kuşlar konar ve şafakta 
şarkı söylerler. Etrafı demir parmaklıkla çevrilmiştir; her iki ucuna iki taze 
çam dikilmiştir: Bu mezarda Yevgeniy Bazarov gömülüdür. Yakındaki 


köyden mezara artık iyice çökmüş karı koca iki ihtiyar sık sık gelirler. 
Birbirlerine dayana dayana ağır adımlarla yürürler; parmaklığa yaklaşırlar, 
dizlerinin üstüne çökerler ve uzun uzun, acı acı ağlarlar, uzun uzun ve 
dikkatle altında oğullarının yattığı o dilsiz taşa bakarlar; birbirlerine kısa 
kısa bir iki söz söylerler, taşın üzerindeki tozları alırlar, çamın dallarını 
düzeltirler, tekrar dua ederler ve sanki oğullarına, onunla ilgili anılara daha 
yakın oluyormuş gibi buradan bir türlü ayrılıp gidemezler... Onların duaları, 
gözyaşları boşuna mıdır? Aşk, kutsal, sadık aşk her şeye kadir değil midir? 
Ah hayır! Mezarın içinde ne kadar tutkulu, ne kadar günahkâr ve isyankâr 
bir yürek saklı olursa olsun üzerinde büyüyen çiçekler bize masum 
gözleriyle sakin sakin bakarlar: Onlar bize sadece sonsuz huzuru değil, 
“kayıtsız” doğanın büyük huzurunu değil, sonsuz barışmayı ve sonsuz 
yaşamı da anlatırlar... 
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77. (İng.) Elveda! (Ç.N.) 
78. (Fr.) Son derece saygıdeğer. (Ç.N.) 


